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» Suso in Iralia bella giace un laco
Appié dell’Alpe che serra Lamagna
Sopra Tiralli ed ha nome Benaco »

Inf. - ¢, XX - V. 63

A Verona, nella cui provincia si apre al cospetto del cielo super-
bamente il Lago di Garda, nacque il 26 Dicembre 1808 1l poeta, che do-
veva esserne il soave cantore.

Lie prime impressioni furono adunque del cielo azzurro, delle onde
azzurre e dell’aria pregna di vita e di poesia del meraviglioso Benaco, che
gid era stato esaltato e magnificato nei suoi divini aspetti di bellezza dai
versi del bresciano Cesare Arici. Triste 1'esistenza del poeta, di particolari
atteggiamenti di desolazione; intessuta specialmente tutta la sua vita di
amore, perche anch'egli ¢ destinato a testimoniare la grande verith e-
nunciata dal De Musset che «l'uomo che sa cantare sa piangere »; af-
termazione ben piu larga di quella del Leopardi.

« Ahi; dal dolor
Comincia e nasce U'ltalo canto! »

iLe notizie biografiche si possono desumere dal componimento gio-
vanile del poeta « Il Lago di Garda » dove piu che la viva rappresen-
tazione topografica delle riviere, pit che le memorie storiche, con una
certa. noncuranza, tratteggiate, interessano e commovono il lettore le me-
morie, le vicemde, le desolazioni, che agitano 'anima squisitamente sen-
sibile del poeta di Bardolino. O trama di tutte le vite umane, quasi iden-
ticamente intessuta, di speranze, di delusioni, di fede e di scetticismo!
I quanto pitt noi abbiamo sofferto, quanto piti noi abbiamo trascorso ore
di sogno e di estasi dinanzi a quelle scene, a quelli spettacoli miti & so-
lenni della natura stessa, cui confido 'accorato artista le ansie segrete e
le inconsolabili ambascie dell’animo suo; tanto pit nol abbiamo il cuore
aperto a comprendere, ad apprezzare, ad amare i suoi versi. Il Garda
sorride placido dinanzi a C. B. e riflette nel suo seno il sereno aspetto
del cielo; se talora il vento increspa le sue onde, non sono che momenti
transitori di bufera; non cosi I'animo del poeta, che pitt non riflette, che
pitt non vede il cielo, ma & sconvolto da una tempesta persistente, inter-
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rotta solo a fuggevoli tratti, dal lampeggiar del sorriso di qualche spe-
ranza. Oh, chiediamo pure ai « versi di Callofilo Benacense (%) « le vi-
cende del poeta! Ma certo pil efficace e pit viva sard la rigposta, ¢hé
ottemremo dalle acque del lago, che fu 'amore dei poeti da Catullg@fimo-
roso all’austero Vingilio, dal mite cantore dei sepoleri bresciani Sl
Carduecci; ma che perd io mi compiaccio di chiamar lago suo. Nom forse
fu in cospetto di questa azzurrita palpitante che l'animo del giovanetto,
che ancora sperava nelle illusioni deila vita, si schiuse alla pit grande
delle illusioni : 'amore ! non fu forse in cospetto di quelle acque, talora
limpide come i suol ricordi, tal'altra tumultuose come le tempeste del
suo animo, ch’egli disperd solennemente nelle promesse della vita e co-
mobbe il pit tenace compagno di ogni umana esistenza : il dolore? Non
forse gli ocehi moribondi della diciasettenne sua Teresa avevano rispec-
chiato nell'ultima ora il cielo che si distende sul lago nostro? Non forse
il poeta « pit paziente di Giobbe » pit martirizzato nel corpo e aello
gpirito di quel che mente umana possa immaginare, volontariamente e-
sald 1'ultimo sospiro in faccia al maestoso Benaco?

Come tante volte mi avvenne di ricercare 1'immagine di cari assemti
negli occhi di persone che li avevan visti e la portavano quasi fissata nella
loro retina ; come tante volte a chiani si presenti dinanzi, provenendo dal
lago di Garda, cerco quasi negli occhi 1'impressione di azzurro e di gloria
dei suoi tramonti e della poesia delle sue albe; cosl non mai mi accade di
trovarmi dinanzi alle acque, che ispirarono coi loro particolari atteggia-
menti e momenti 1’arte Betteloniana, senza che ’animo mio non ricorra
con accorato sentimemnto di reverenza alla dolente, austera figura di Laui,
senza che io chieda a quel panorama splendido, che Egli immortald col
suo canto, la storia, la passione, le tempeste, le delusioni, la dispera-
zione, in una parola : 'anima di Cesare Betteloni.

B nell’esaltamento aella mia fantasia e del mio cuore, nel consenso
profondo al suo gemito, al suo sentimento, m'illudo talora di trovarmi a-
dombrata in quell’« angelo pietoso » a cui egli, moribondo, affidava la
storia dei suoi dl morenti, Che dird della sua biografia ? Dei grandi pensa-
tori, dei poeti, dei sofferenti non & la biografia che interessi; non le date

entro cui & composta la trama della loro esistenza, non i dati di fatto, se

non in quanto sono la. genesi, della vita recondita del loro pensiero; non
{’ambiente in cui vissero, se non nei riguardi di quell’influsso che 1'am-
biente poté esercitare sull’animo loro. Amore e dolore : ecco la vita dell
nostro poeta; ecco i due termini, che segnano lo schiudersi alla luce e 1-¥
‘richiudersi in ombra di sepolero della vita di Lui. I’anima colta cosl mei
suoi moti pilt vivi, quasi di sorpresa, com’essa si concede sotto lo gguardo
reverentemente avido dello studioso: questa & la vera vita del Nostro:
ed io non ho chiesto, se non ’anima sua a’ suoi versi, al suo lago e -
quando ci fui, in reverente mpellegrinaggio d’amore - al suo sepolero. -
Non sembri presunzione la mia, se affermo di aver compreso 1nt-o:m.m<‘m‘t‘v.
fino in fondo e condivico i suoi tormenti e pianto delle sue lagrime e vis-

(1) pseudominio del poeta.
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suto della sua vita e amato de suoi amori, quanto nessuno mai finora fu
tratto a fare. Sorprendente coincidenza di predilezioni, di intendimenti
artistici mi legano, mi avvincono tenacemente al suo spirito, che 1o in-
voco auspice valido e illuminatore al mio quanto modesto, altrettanto a-
moroso lavoro: non s'era Egli augurato precisamente una postuma cor-
rispondenza al suo cuore ?

€...... 10 sul mar del secolo agitato
Gitto la storia de’ miei di morenti;
Deh! la raccoglia un angelo pietoso... »

La natura ¢ stata sempre fonte, ora di profondi e dolci sentimenti,
ora di accorate rimembranze, o di amari contrasti negli spirviti degli ar-
tisti. La natura del luogo suole produrve gli uomini simili a lei. Qual na-
fura  adunque pit adatta dei dintorni veronesi, per lo svolgersi della
poesia, che si ispira alle bellezze naturali? :

Verona austera di antichi ricordi, di monumenti romani, attraver-
sata nel suo mezzo dal verde Adige, circondata da colline degradanti
verso lel, gode del privilegio di aver nella sua provincia il Benaco, che
butti i poefi pil eletti, dall’amimo aperto alle eterne bellezze maturali,
da Virgilio al Carducci, da Catullo al Betteloni cantarono.

Assai dirado |'avtista rappresenta la natura per sé, da contemplatore
passivo, come talora solevamo fare i classici, ma quasi sempre coglie
quel senso arcano, che congiunge in inattesi, imprevisti consensi 1’'uomo
@ le cose.

Nella matura egli coglie il sentimento, 1’immensa armonia, che
fonde quasi il mondo naturale con quello spirituale.

Nacque adungue il nostro poeta il 26 Dicembre 1808 a Verona :
giorno netasto questo nei ricordi di Lui, come risulta dal IXV.° sonetto,
in cui il poeta si richiama, spirando 1'ultima ora del IX suo lustro, a
quelia fredda notte, in cui egli nasceva all’esistenza, il che vuol dire
al dolore.

Nessun'arte, quanto quella di C. Betteloni, rispecchia pit fedel-
mente istante per istante la vita intima dell’autore. Onde a chi si accinge
a tesserne la biografia, ¢ debito ricorrere con intelletto d’amore e con
pazienza ai suoi componimenti poetici, che sono lo specchio fedele, dove
noi troviamo il poeta, dal primo svoigersi della sua mente e del suo cuore
attraverso le vicissitudini tumultuose della sua vita giovanile e le tri-
stezze e le agonie della sua etdh matura, sino a quei due spari di rivoltella,
onde volontariamente discese egli mell’ombra di morte, da dove una gen-
tilissima figura di giovanetta da tanti anni lo chiamava, invitandolo alla
pace, dopo l'aspra guerra.

Tutto & documentato o, per lo meno, tutto & documentabile. Nelle
due terzine del sonetto succitato, sintetizza il poeta con efficace pitbura
la sua esistenza in tutta la sua amara realth. Sono parole che abbiamo gia
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sentite prorompere dal cuore del grande pocta di Recanati, ma non per-
questo cl sono meno care, né le sentiamo, come meno vere, ripercuotersi
nell’animo nostro :

Corse lieta al fanciul Uetade ignara,

Ma il dolor gli nego le giovinézza,
Che garzoncello ancor dissegli addio.

Ed or la vita é a Uuom fatta si amara,
Che supréma, ineffabile dolcezza
Gli sarebbe il morwr . .. ... ...

Iid allora il poeta mi serva di guida, in questo mio lavoro di ricerca
dei motivi pit personali e pill intimi della sua esplicazione letteraria.

Fu g D'etd di 13 anni mandato a Como, nel collegio di Gallio, dove
insegnava suo zio padre Gilanfrancesco Betteloni, che per il nipote aveva
cure paterne; il giovanetto rimase in collegio per quattro anni, dal 1821
al 1825, e si fece notare per la singolare svegliatezza d’intelligenza e per
una spiccata propensione alio studio delle lettere. Il suo animo delicato
o riconoscente gli farh sempre pensare con gratitudine affettuosa a questo
collegio, dove egli aveva appreso i primi rudimenti del sapere, donde a-
veva fissato il suo occhio, avido di bellezze naturali, sul Massimo lavio,
al quale io dirvei di dover andar in parte riconoscenti di tutti quei carmi,
che il poeta comsacrd al suo nativo Benaco; ma io non posso dimenticare
che i germi di quella fatale malattia, che funestd ora per ora sl preziosa
esistenza, furono confratti dal poeta, appunto nel collegio di Como, nei
quattro anni di assidua applicazione, in cui non gli fu mai dato di respi-
rare « aura libera », come egli si lagnava con suo padre.

B allora fu richiamato in famiglia, sperando i suoi parenti che l'aria
nativa gli avesse a giovare per il suo disturbo gravissimo, ma purtroppo
non fu cosi, ché il povero poeta portd sempre in retaggio di quei quattro
anni di collegio una tendenza assillante ai disturbi di cuore e ai dolori di
capo, che gli impedivano ogni pit lieve sforzo della mente, non che del
corpo, onde tanto pitt meravigliosi ei appariscono i suoi componimenti,
che perd ebbero a costargli nel vero senso della parola

........ per ogni verso
Una goccia di sangue; . . . .

Quando 11 Betteloni tornd a Verona, contava all’incirca diciasette
anni, ed aveva compiuti gli studi ginnasiali; continuo la. sua educazione
prima nel Seminario Vescovile e poi nel Liceo governativo : all’ Universita
non poté recarsi, impeditone dalle sue cagionevoli condizioni di salute
e quanto dovesse costargli tale rinuncia ¢ facile comprendere in tutta la
sua profonda amarezza; per cui, tenendo conto dei detti motivi, risulta
meno sorprendente lo strazio continuo, che palpita nell’arte di lui ed il
suo pessimismo tanto piti profondo, quanto piti personale e semtito, tro-
vanklosi egli, con un’anima fatta per gustare ed esprimere le sovrane bel-
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lezze dell ntelletto, obbligato all'mazione, al martirio del pensiero ine-
spresso. Hscluso cosl da quanto i pit elevato pud offrire ogni umana esi-
sLeuza.,”cla{lo sbucllg, c{al placere dello_ libere passeggiate sui suoi colli ma-
le\:d, &%ﬂd\i:&:ﬁﬁithn da questo primo svolgersi della. sua vita, nell’at-

L. =0 vivere cosl non ¢ solo, come dice il divino poeta, un correre alla
11101:te, ma un sospirare verso il pit bello dei giomi, quello, il cui pensiero
lo fa fremere di gioia e gli dd il coraggio di guardar sorridendo § suoi
1'11a|%-t-n-1. Ma, tornato a Verona, il poeta wivide la gentilissima giovinetta,
hg}zu dn_tl tutore suo, a cui egli era stato affidato, per la morte immatura
del suoi genitori, Prima della sua partenza, era nei due un affetto pura-
Hlii:nl_lt;e- fraterno, perd dopo i sette anni di assenza, la fiamma, non che
sopita, latente in cuore, si ridestd pitt viva che mai. Ma a questo punto
cgdo ‘la. parola al poeta, che con la sua narrazione semplicissima, quasi
direi ingenua, traccia lo sfondo, che dovrebbe essere tutto di luce e di az-
zurro e che, in realty, non sard che di tenebre di sepolcro, della sua vita
intima. Cedo la parola al poeta, che scrivendo in prosa, & piut poeta che
mai, inquantoché nulla aggiunge di fregio al limpido racconto, quasi idil-
lico, che poi si chiude, e non a caso, con l'assicurazione di un amore che
¢ eterno, perché culmina con I'estremo sospiro, anzi, dico io, lo supera,
perche il nostro poeta said, ad immagine del divino Alighieri, il fedele a-
mante della giovanetta morta e non defezioners da quel suo caldo, primo,
possente amore, mai per la vita.

Se lo piglierd ammirazione per altra donna, sard dopo aver riscon-
trato in questa una commovente rassomiglianza con la sua diletta morta:;
se egli scriverd carme per nozze, sard con senso d’infinita nostaleia di
quelia unione tanto ardentemente e tanto invano sognata ; se si rivol-
gera ad una giovametta, sarh per scongiurarla, di non morire, ove altri
abbia posto in Lei il suo cuore; se contemplera la natura, sarh pensando
alla sua amata, il cui cuore era tanto aperto alle sublimi voci della na-
tura stessa.

Ma non precorriamo i fatti, accostiamo 1’anima nostra a quella del
dolee poeta, riceviamone i primi palpiti, come ne riceveremo gli estremi :
« Ci meontrammo una volta : Teresa era divenuta una bella 1.‘\{1ga.zza., due
occhi azzurrissimi, pieni di passione, un labbro vivissimo, paliida, i ca-
pelli bruni, sopracciglie pure brune. Ti sei dimenticato della tua antica
amica ? sorridendo, mi disse. To I’accompagnai a casa. M’invitd a salire
le scale; o mi fece sentire alcune variazioni sul pilanoforte, ch’ella suo-
nava leggiadramente. Quel sentimento primo, che non era che amor di
fratello, comineid a divenir caldo, primo, possente -amore. Io continuai a
vederla. Sua madre ne lasciava tutta la liberth e delle ore intere soli.
Ore terribili !

Una mattina le dissi, tremando : Teresa, mi ami tu ? Ella mmpallidi ;
poi si & rossa rossa, o mi guardd e un sospiro fu tutta la risposta. Vuoi
esser tu mia? HEssa borbottd : « fino alla morte ».

Di qua comincia il dramma pieno di passione, che culming con la
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morte della fragile fanciulla, la quale s’era anche espressa cosi col poeta :
« o te, o la morte ».

Per motivi, che purtroppo, ad onta delle mie micerche, non sono
riuscita a conoscere, quando il Betteloni chiese, seguendo 1'impulso del
suo amimo ardente ed onesto, in isposa la giovinetta, questa gli fu ne-
gata e cosi

adempimento
Ebbe i suo vote; non le fui concésso :
ETben : quel cor, quel dolce core ¢ spento.

La fanciulla, contrariata nel suo amore, piegd, come pallido gia-
cinto, e morl consunte dalla fiamma, che le bruciava il cuore. T il poeta
& l'attore ed insieme lo spettatore accorato della terribile tragedia, che
si svolge non lontano da lui, presso la giovanetta, che di lui ha piena tutta
lamma nella camera verginale, mtmta intravista nel sogno, dove il
poeta rl\\lste al languire di colei, al cui fianco egli <’era desiderato di pas-
save l'esistenza. A questo tempo deve risalire la sua « Preghiera », voce
ineffabile, che gli parte dal cuore fin su alla Creatura delle creature, alla
Regina degli angeli, in cui egli raccoglie e rifugia il suo cuore ansioso, che
solo spera, poi che ogni arte umana & riuscita inutile, nell’intervento di
Leei, che & chiamata « Salute degli infermi ».

C’¢ uno spunto nella « Preghiera », che mi fa pensare a quella can-
zone ultima del nostro Petrarca, in cui egli si rivolge alla Vergine in uno
slancio di pentimento e di amore, rinnegando risolutamente tutto il suo
passato, condannando quasi la sua devoziome per Laura; soltanto che il
Betteloni non pud indugiarsi nel pensiero del rimorso, che anzi non ali
serve, se mon per cattivarsi la protezione di Maria.

Bisogna pensare che Laura era ormai terra ¢ Teresa & moribonda;
la invoca dunque il poeta

O Regina degli angeli, se . . . . .

Per la vergin terrena, la Celeste
Posta ho in oblio, psrdona!

LI poeta si appella ai motivi pit forti, per cui gli sembra che la
Vergine non deva negare la grazia della guarigione alla sua fanciulla: e
le pene sofferte da la Madre del Cristo e la terribile malattia che insulta,
consumandolo, il vergine conpo di Teresa e la inutilith dell’arte medica
il giacere quasi inerte della morente, e il chiamar la Madonna invocata
protetirice col titole. che pili si conviene e a Lei e a colei, per cui la
prega - Regina delle Vergini -: qui 'andamento diventa davvero manzo-
miano, vi si sente tutta la speranza ravvivata dalla fede in Colei, che &
la Madre del santo amore ¢ a cui il poeta agitato dal commosso, ardente
8uo ¢ogno, il coronamento del quale gli sembra durante la malattia di
Teresa reso possibile - ricorda che neppure la Vergine aborrl un pio, che
dividesse seco lo stento e il pane.

Appellatosi da ultimo alla fragilith e alla natural debolezza de 1'in-
ferma destinata a finir cosi

Senza un petto leal, su cui commetia
Il capo ed il dolore ;

sembrandogli come di aver toccato 'apice degli argomenti, atti a com-
moverd i cuore materno di Maria, chiude la sua \dffl a con queste pa-
role, che mi hanno tutto ’amaro di un sogno, che sta per infrangersi,
tutta la dolecezza accorata della nostalgia d] un bene, non mai goduto,
ma accarezzato dalla trepida fantasia, tanto da averlo pitt d’una volta
confuso, immedesimato con la realty. Ma nell’economia dei divini voleri,
la giovinetta doveva addormirsi nel sonno eterno, doveva lasciare scemo
di se il doleissimo poeta.

Ma non era stato morbo fisico, che avesse consunto e spezzato quella
gentile esistenza, che avesse reciso

« De” suoi diciasett’ anni in erba il fiore »

L inutilitd della scienza medica e la nessuna competenza, con cui
i fisicl severi « sapienti consultavano pensosi negli ardenti polsi a Lei, che
giacea, l'inerte vita, vien condannata solennements dal poeta nel suo ot-
tavo dei quaranta sonetti, che, quasi ghirlanda di fiori, egﬂi depone sulla
precoce tomba della amica estinta; ecco la requisitoria :

Forse per succhi d’erbe, o per ineiss
Brazeta, e succhiate vene, il cor risana
Cui la febbre rviarde empia d amore?

Gh, 1 suoi qum.mlx sonettl in morte di Lel come sono palpitanti del
pin profondo e del pih tenace degli amori, del pilt inestinguibile dolore,
pieno di desiderio, di memorie,. di (1L\0]<1A1(11(‘ Con un pensiero delicatis-
simo, degno di Lei, che fa pensave, per qualche movenza, all’innamora-
mento di Dante per la donna gentile, dedica la sua raccolta funebre in
memoria della sua diletta morta ad una giovinetta, che lo ha particolar-
mente interessato di s¢ a Veneszia, senza che egli si preoccupi i chiedere
il suo nome. « Che mi cal chi tu sia? » solo per una somiglianza che al-
Uincesso, alle forme il poeta riscontra tra lei e la fanciulla, che Egli cu-
stodisee rh.’rl.’u nel suo cuore e che gli mori!

Partird, ma lasciarti vo' cosa

Che di me {i favelli, o gentil :
Pochi versi, 0ve mesto si sposa
Non mendace affetto allo stil,
Leggi: e il pianto le guance 'irrori
Pur pensando quant’ebbi a patir :
Ah se un di garzon degno te adori,
Non movir, dolce amor, non morir!

.
La confessione, che deve riuseire tormentosa al poeta, perché gli
risolleva neil’animo le memorie pili intensamente strazianti, con tutta la

i
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storia che riguarda 'anima sua, & del 1834 ; la dedica ¢ del 4 Febbraio 1839.
51 rivolge 1l poeta alla dolce amica, pregandola di ascoltarlo; nella
immediatezza deil’apostrofe c’é tutta la vivacita e la forza rappréesenta-
tiva, con cui il poeta ci esprime che si ratffigura dinanzi Teresa, come se
l'avesse presente. Notiamo l'assenza «el nome, che sempre nella mente
gli rampolla, ma che egli non vuole, per un senso di delicato riserbo, pro-
tanare, esponendolo nei suoi sonetti. Il nome gli & nell’anima e gliela comn.
quide interamente, siccheé la donna pit che morta, ci sembra viva e pre-
sente dinanzi al poeta, che la invoca. Cosi il credente Petrarca aveva in-
terrogato Laura sulle ragioni ulteriori dell’'umana esistenza, cosi lo scet-
tico Leopardi aveva chiesto alla donna sua, apparsagli in sogno, se il mo-
rire ¢ si gran pena; perd non sono questi 1 pensieri, che preoccupano il
giovane vedovo prima che sposato, ma bensi il desiderio ardente di sapere
se ella, prima di discendere nell’oblio della tomba, prima di ascendere a
Dio, lo abbia pensato e la visposta gli viene non da Lei divettamente, ma
dal suo cuore, stesso, nel quale eila ormai domina incontrastata regina

........ del cor Uultimo moto
Per me, per me, che ti perdea, sol era.

A questo momento risale quel pensiero, che fonmera l'assillo con-
tinuo dell’esistenza del poeta, fino a farlo cadere vinto per sempre: il
pensiero cioe del suicidio.

Il se non fosse stato che dalla vergine morta egli non avesse sentito
una pietosa preghiera :

Se t'uecidr mi perdi; ah, vivi e spera!

egli avrebbe compiuto fin da allora il suo telento di morire.

Nel naufragio cosi della sua vita affettiva, egli si sostiene con quegli
argomenti, che pit gli sembrano atiti a congervargli 1'illusione e insieme il
dolore : & un fiore ch’egli togiie alla ghirlanda bianca, che avea posato sul
feretro; & il sacro Legno, dove il labbro moribondo di Lei ha impresso gli
ultimi baci, che egli chiede al sacerdote, che 1'assistette nel suo trapasso
all’eternith. Bgli si ricostruisce la scena della morte della fanciulla ed
invoca dal testimonio pio degli estremi momenti di lei la grazia di acco-
gliere anche il suo spirito supremo; certo non sapendo sottrarsi all’in-
fluenza dei ben noti versi del Lamartine.

[’ un’amsia affanmosa nel poeta per ricercara voei, che gli parlino di
Lei: ora & il tempio avventurato, che accolse lei tra la folla dei fedeli
e, pit tardi, il suo fevetro tra'la pompa feral d’ardente cera; ora ia bru-
na ciocea recisa dalle mani di lei ¢ datagli in pegno d’amore ; ora le lettere
rivelanti ’anima candida e dolente di Teresa, pagine dove si posarono le
sue labbra, prima di quelle del poeta; ora la sua stessa mesta immagine,
restituitagli, quasi triste eredith di morte, I'immagine che aveva posato
sul cuore di Lei, che ne aveva sentiti i palpiti e che era stata irrorata dal
suo pianto; ora & un volume serbante le tracce di molte sue lagrime, ora
¢ lo strumento soave che aveva tante yolte vibrato sotto le ebummee sue
dita ; ora & la mesta campana, che piange con nota alterna e invita alla
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preghiera per 1 defunti, simile ai rintocchi di quella squilla funesta, che,
due mesi avanti, aveva accompagnato ’agonia della sua diletta.

Sia che il poeta in un sonetto, in cui si risente l'influenza del V.°
canto dell’inferno Dantesco, vievochi la lettura fatta assieme a lei, che
sembrava presagir 'occaso della sua vita, cosl presso all’aurora, o sia
che chieda al Benaco il perché delle sue infrante speranze; riveda il Poeta
nel sogno la sua diletta, o la cerchi nella stella belhssima, che ingemma
’azzuiro déi cieli, egli non dimostra che diversi momenti dell’anima sua,
sempre presente a sé stessa, al suo dolore, al suo lutto. ;

La natura & la sublime invocata a raccogliere le sue voei di rim-
pianto, come ia sola degna, la sola atta a comprenderlo, ora che la sua
diletta & in angelo converse, cerca il poeta un supremo CONsenso alla tri-
stezza el suo cuore nelle scene, negli spettacoli naturali.

Si compiace del cipresso, che, dritto verso il cielo, verdeggia eterno
e degli ombrosi olivi, simbo.o della pace, onde pud venir resa meno dura
al Poeta la vita, senza amore, che gli avanza.

B continuando lo spoglio dei quaranta sonetti, seritti in morte di
Peresa, pit deciso di atfetti intensamente sentiti, trovo il XXXIV® 'dr)\"e
eglt a somiglianza di un altro grande Dolente, che la c'hi;-rumm 0 Mmia d.z-
letta luna invoca Uamica luna e le chiede se mal abbia visto, nel silenzio
notturno, il viso di Lei, volgentesi verso il cielo e precisamente se sia stata
testimone del momento solenne, in cul, franto il vel di questi -\’CJ?Sf,. la
osiovinetta anima si & lanciata ardendo al nativo splendore del pnrad_}?o.
Veramente il poeta sospinto da quel senso arcano, che im'.itu le anime
presso ai noti tumuli sacri, quasi deluso nella sua aspettazione dl.amo-
roso consenso da parte dell’inerte natura, che lo circonda, quasi, ag-
giungerd io, desolato di trovarsi sperso cosl e cosi terribilmente sol(_)_ :1].
cospetto della sua terra amorosa, diventata ormai luogc_ solo {l{LO.‘])E_:I Lui
a fargli conoscere i'amara volutta delle memorie col pianto, g‘gh ;1'1:f11g-g0
dal suo Lago, che ha tante voci per il suo poeta e lo comprende cesi fino
a piangere del suo stesso lamento; egli lascia quel cielo, tante \:olt@ sCru-
tato dalle sue ciglie lacrimose, onde trovare quel posto di qulc?te. dove
Elia ciposa in pace. Ma fuggito di 14, il dolore lo incalza e(‘l ewgli, nm-lza,t-l
gli splendori del lago con le mura cittadine, promette a se stessc? di ri-
gornare ben presto a guel luogo dei suoi piu soavi ricordi. La m("f-a del
suo viaggio, la causa del suo allontanamento & una visita alla tomba
della sua diletta: e qui culmina la nota predominante della, corona do-
lente e memore dei sonetti, che risulta dalla fusione perfetta dell’amore
e del dolore.

Ma non per sempre addio! veder soltanto
Vo di colei Uultima stanza, il molle
Smosso ferren bactarne e poi che puanto

Ne avrd a mia voglia Uimmaturo fato,
Meco un pugno recar di quelle z0lle,
Che copron pite da presso il corpo amato.
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; D1 ch;gde cosl, la intessuta ghirlanda di fiori, sfumando in un senso
di morte e insieme di attaccamento alla vita, in un senso di adesic;nek‘
quel tanto di matevialita, dal quale sin che siamo 1 queste morta]i.t'it 't ':1
¢l lasciamo fatalmente domi‘naarc. ‘ : i

: 15 non a caso chiamo ritorta la misera salma del nostro poeta, del
quale se conosceremo la vita asprissima, condotta in causa di t-er'ribili
miermita fisiche, solo allora, varremo a perfettamente comprenderlo, ad
apprezzarlo, ad essergli larghi di benevolo, indulgente compmi.me,nbo
perché andhe di questo ha bisogno il nostro Dolente, sempre meno )eré
cha di una coanpassione illimitata, quasi infinita. : i

l;. buono, anzi tutto, investirei dell’atteggiamento sconsolato della
sua anima, g!lc n gyazia di quell’intuito mirabile, dono-saero di ogni
poeta, prevede per se un isolamento spaventoso e, conseguentemente n
dolore semza conforto, una vita zenza quel volto amico,cquella. pa-rol,a a-

mOrosd, che, a confessione dello stesso poeta, avrebbe avuto il valore di
ricone

ne .i'dl'lu alle ragioni della vita. Mi sovviene alla memoria una delle
Z:ll-:izl‘;“:Uf:;ttl{:lra‘;iild;i:fm.o Leopardi, quella che egli nel 1831 rivolge agli

E’ la _ielt‘ol'a_l mm cul non senza lagrime, il poeta dice di prendere
congedo dagli studi, con i quali egli avea confidato di poter sostentare la sua
\'c_crclnezza, quando ogni aitro bene gli fosse venuto a mancare. Ma lascio
a lui la vivace descrizione della cua disavventura, la quale & a tal punto,
che ormai egli (¢ un’asserzione terribile) non sa piu dolersi « io non a-
veveg appena vent'anni, quando da quella infermitd di nervi e di viscere
ch‘e privandomi wella, mia vita non mi di speramza della morte, quel mio
solo bene mi fu ridotto a meno che mezzo, poi due anni prima dei trenta
mi e stato toito del tutto e credo ormai sempre ».

Linfelice poeta cosi per s¢ profetava la pit terribile di tutte le
sventure : quella di vivere superstite a s¢ st

sso e la necessith di rele-
gansi in un luogo dove assai meglio abitano i sepolti che i vivi

: Il Leopardi sa e pud ancora sperave nella gentile pieta e nell’amore
degli amici, unico conforto questo, che & negato al Nostro, il quale & e-
scluso (e mon dico si esclude) da ogni motivo di trovare ancora degna
d’esser vissuta l’esistenza, che gli & divenuta, potrei quasi dire, che gli &
sempre stata, un insopportabile martirio. :

Ma se le sventure sono immense, immensa e pure l’anima sua, im-
mensa la sua forza di resistenza e di rassegnazione; non passiva, ma co-
scientie e vittoriosa, sopra delle contingenze luttuose, che dentro e fuori
di Lui ostacolano la sua via, la sua ascensione verso quel certo grado di

felicitd, che per quanto minimio, ¢ pur date ad ogni uomo di godere
suila terra.

B pertanto egli non se me lamenta : sembra un paradosso, eppure ¢
la verith:; certo che ecli constata la terribile vealth in faccia al mondo,
alla matura, a tutti coloro, che non lo capiscono, che non lo amano, che
qualche voita lo accusano di esagerazione.

E questo & un bisogno impellente di ogni creatura umana, di mag-
gior diritto di uno spirito squisito, nato e creato. per le profonde com-
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prensioni liviche per cui l'anima si tramuta in canto, In canto si. twa -
mutano i ricondi, in canto le speranze (il poeta non ne aveva oramal che
una : la morte!)

Ma la constatazione di un fatto, la rivelazione di un momento d'a-
nima, d'un ora di bene, di anni ed anni di pianto, di un infranto sogno
d’amore, della vita spezzata & forse lamento, & colpa, & protesta, che dove-
va irritare colora che non capiscono le intime esigenze di un cuore esulcc;
rato, di un intelletto incompreso? Tutta la lirica i-nsommz_a. del Nost-}‘o puo
dar diritto a qualeuno di accusarlo di debolezza d’animo e, Dio non
voglia, di un chiuso egoismo? Infinite sarebbero le tost'}mo.ma-nzve che dll.e—
pongono a favore della squisita bontd e delicatezza d’animo Nostro; 1o
ne colgo due, che mi sembrano le pitt sintomatiche : Nel sonetto 35.°
degli Ultimi Versi il poeta ammette che, pure in mezzo all’mdlﬁeren'/'.:‘z
che lo circondava, qualche anima pia gli abbia dato un sospiro; e piu
commovente ancora & il XIX della stessa raccolta, dove celebra la de-
vota affezione e l'amorosa assistenza del suo servo fedele ; pig]-inndone
occasione per ringraziar Dio di lenirgli in qualche modo, la sua disavven-
tura, che potrebbe essere anche piu atroce e fiera :

. Ti ringrazio, o Iddio,
ch’io potea pil infelice esser d’assail

IPorse che tutto l'insieme non dimostra nel poeta 'agsenza assoiuta
dell’egoismo? Oh, & cosl difficile alla natura nostra yic()lloscere, essen-
do meli’abisso di ogni sciagura e fisica e morale, ulle‘csmtu un gra(_lu d’in-
felicith superiore al mostro, che il temperato giudizio del poeta c1 mera.
viglia e insieme ci intenerisce. T

Nulia «credo che pilu sia necessario per la conoscenza Intima de]la:
tragedia Betteloniana del componimento, « Infermita e dolove », che eg}l
dedica al conte Carlo-Albertini di Garda : & un sermone che dal lato arti-
stico poco aggiunge, se non toglie, alla fama del Nostro, ma per la sol‘nm‘:
tezza autobiografica, per il fatto che sintetizza con trattl rapidi e seuitor
i diversi momenti pit gravi della sua situazione fisica e morale, € per N0l
intevessantissimo. \ b

Quella taccia di scontroso e di pazzo, che non manco tra 1 m;u't]m
del Leopardi neppure fu risparmiata a Cesare }_Zettel'cnu: acousa crudele,
che egli perd non si cura di smientire, appagandosi che vl sia qL‘IE\lChG
anima eletta che, scrutando pil sagacemente entro a_llu trama della sua
esistenza, tenga gid la chiave dei suoi spasi:m_i. strani e !'L() riconosca per
uno spirito elevato, anzi; non superbo, non vile, italo spirto. Lot

Italiano dunque, il nostro Betteloni e ci teneva a questo ‘.IK:‘NU*:O
fra i titoli; Italiano profondamente, e, quasi a riszlu‘cl»re. la do_l-en’t.:' Patria
di quell’opera, che la tristezza dei tempi e -p_avtm:olam contl.ng(-‘nzv. z|<')11.1
consentono che egli lo presti, le dedica versi che si sentono erompere 1
un animo tocco della svenbura propria e colpito insleme dul]_ immensa
sventura della nazione. Ne& ci meraviglia il patriottismo del H('.H-i‘:lt.ﬂll,-
che un cuore nato ad amare & a soffrire & impossibile che non palpiti di
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profonda tenerezza per guesta amabile fra tutte le terre, gloriosa attra-
Verso 1 piu atroci martivi, per questa adorabile Itaiia nostra,

Lra gli animi atti a comprenderlo, in nome e in forza della verita,
li Bettelon1 mtende vi sia quello del conte Albertini. B comincia dal
tessere la sua ormai tanto nota biografia, che ogni volta che la rileggiamo
¢l paria all’animo con voci sempre piene di potente e meravigliosa elo-
quenza, perche ¢i porta a contatto intimo eon un uomo, che fu consa-
crato dalla piu terribile e insieme dalla pit solenne delle consacrazioni :
quella del dolove.

L'intonazione & quella stessa del Leopardi nelle « Ricordanze ».
Un’estrema semplicith che toceca quindi il massimo della forza rappre-
sentativa e drammatica, perché io credo che i concetti- pilt solenni e
quelli, che pill intimamente toccano l'anima nostra, appunto perché
slamo in momenti patologici specialissimi, non valiamo, se non ad espri-

.meri con una spontaneith e immediatezza, che denotano il prorompere

dalle int.ume latebre del cuore dei sentimenti nostri, e Dante, in questo,
fu a tutti maestro. La seconda lassa adunque mi pare pit che poesia,
prosa ritmica: ma quale profumo di nostalgia, quale tenerezza di ri-
cordi, quale ebbrezza, quale voluttd, dico quasi, di rimpianti per lo stato
di salute, che appena egi accostd le sue labbra al calice amaro dell’u-
mana esistenza, cbbe a dileguarglisi dinanzi, come nebbia al sole,

Gh il terribile accenno all'arma fatale, sospesa dinanzi al cuore dai
palpiti incomposti, arvestata per amore (e mi si parli ancora dell’egoismo
del Betteloni) dei pochi che egli ama! e poi I'invocazione alla morte, li-
beratrice, «amica » la sola desiderabile, pitt grande fra i doni di Dio;
mentre si sogliono chiamare doni di Dio la vita, la salute, 1’amore, la gloria,
tutte quelle illusioni, insomma, che paiono rendere la vita umana degna
di essere vissuta dalla maggior parte degli uomini. Ma il poeta & escluso
da ognuno di quelli, che volgarmente si chiamano doni della vita, ¢ quindi
non gli resta che attendere, qualche volta sospirare e, pur troppo, da wl-
timo,* volere la morte.

B qui & portato ad interloquire lo stesso conte, che al Betteloni
chiede se i suoi martiri sieno ininterrotti; gli spiega il poeta le alterna-
tive angosciose delle sue sofferenze, i motivi pure insignificanti in sé
stessi, che hanno il valore di alterare i moti del suo cuore, sferzando 1'in-
composto corso del sangue rifluente al capo; e, con i martiri del corpo,
quelli conseguenti dello spirito, massimo fra tutti 1'inazione prolungata,
a cui il poeta si trova costretto e quindi quella riservatezza delicata, per
cui egli teme di funestare con la sua presenza le gioconde adunanze ed i
conviti; donde il suo carattere impaceiato ed eccessivamente timido, che
lo induce a paragonare sé stesso ad un pesce del suo lago azzurro, che si
dibatta morente fra le spire di una rete; e poi tutti i piceoli incomodi,
tutte le miserie, cui va soggetto il suo fisico, ormai ridotto a delicatezza
estrema. I’immagine della sua travagliata esistenza gli richiafha, per
ragioni di contrasto, quella della vergine morbidissima camelia, cui I'in-
gegnosa pieta el Sig. Giuseppe Palazzoli aveva chiamato col nome di

Cesare Betteloni, - nome sinonimo di dolore, d’asprezza di solitudine e fi-
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nanco (orvibiie a dirst) di tollia - una-delle specie pit rarve di camelie esi-
stenti nelle sue ricche serre; ed egli, lo squisitissimo poeta ¢ tanto grato
alla testimonianza afiettuosa del suo amico e alla delicatezza del pensiero,
che lo chiama il pit gentile tributo di memoria ad un infelice. Infelice
per davvero, ché I'animo suo altero ¢ sdegnoso mal comporterebbe di
rendere a chiunque palesi le sue sciagure: se non ne fosse costretto, per
formare esse ia nota predominante della sua esistenza, onde gli & forza
prorompere in lamenti, che gli escono dal cuore con ineffabile spontaneiti
a testimonianza di quella vita miserrima, i cui tragici effetti egli porta
negli occhi abbattuti, velati di profonda mestizia.

Muove dal poeta un lamento pieno di una assoluta veritd, che la
pilt cemune esperienza vale a confermare :

Ah! di chi mai non soffre é reo costume
Al vero altrui soffrir non ereder mad,

Non e pessimista il Poeta, se non in quanto ve lo rende il contatto
quotidiano con certa gente, che vorrebbe persuaderlo dipender il suo
ma.e da gioco di nervi e, con mn fumo di chiacchiere e di precetti, intende
di dargli un sottile, utile consiglio. Bd & allora che ai suoi opposti inter-
locutori che gli muovono obbiezioni tanto vane, di gstificazione 1’autore
del suo modo d’agire. Narra come abbia tentato di scuotere il giogo, dam-
dosi ai viaggi e concedendosi a qualche divertimento, qui invoca a te-
stimoniare del suo stato pietoso, la gentilissima, che confortd benigna-
mente la sua tenebrosa giovinezza. Con volgare pietd lo &i persuadeva
allora che se il male era troppo inveterato era da ritenersi inguaribile, ma
con tutto ¢id non sarebbe a lui negata lunga vecchiezza. Stolido conforto &
questo al poeta, che non la morte teme, ma la vita : tutti quei beni che
Pesistenza gli toglie, riducendolo come in uno stato di erudel prigionia,
gli vengono promessi dalla morte, divina consolatrice, suprema volutta
che gli spenga il suo desiderio di conoscere i profondi misteri dell’essere,
che gli conceda di rivedere tanti diletti estinti, di spiritualizzare la sua
natura, e questo inno che il poeta scioglie alla morte, tutto preso dalla
visione esaltante di lei, fa pensare a quella invocazione vibratissima che
il Leopardi mosso a un dipresso dagli stessi sentimenti, le rivolgeva. Che
giova la vita, che si potrae oltre il cadere della speranza? Che giova la
vita, quando non ¢ se non un modo di sentive piti intensamente gli spa-
simi, se & sorrisa solo da tanto di luce, che le serva per vedere la scia-
gura presente e per intuire nel monotono svolgersi dei tempi la sventura
avvenire ?

I qui anche l'idea predominante trova suo luogo, temperata per
altro dal pensiero dei congiunti e degli amici, onde nella monotonia
sempre eguale dei suoi dolori e zofferti e previsti, dell’assenza assoluta
di ogni speranza, eccetto quella della morte, egli trova la forza, in nome
de l'amore di sostenere il peso della vita. IT poeta ha bisoano di riposo,
« 1o sono un friste antieo viatore - e sono stanco e vorrei riposare » dira pitt
tardi il Carducei, ed & iresistibile, prepotente tale desiderio nell’animo di
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chi tanto abbia sofferto ¢ conoseiuto, e questo riposo egli lo chiede ma in-
vano, alle notti torbide molto spesso interrotte da incubi erudeli.

Ma teme 1l poeta, ¢ido che sommamente gli increscerebbe, di parere
(cio¢) anima fiacca, imbelle, inetta a sostener 'urto delle sventure e vol-
gendosi a Carlo Albertini con un richiamo al suo nome, come a quello
di colui che ‘pud capirlo, chiedendegli perdono dell 'offuscarsi delle sue
tinte descrittive e dimostrandogli tutto il suo studio per obliare se stesso
e quindi i suol mali, fedele al precetto del poeta francese, che aveva in-
segnato « oublions, oublions, c¢’est le secret de vivre», gli confessa la
iaboriosa pena, onde egli riesce a desumer versi dall’animo suo, non per
altro se non per quel sengo d’indomita stanchezza onde col sangue il suo

« povero cu0r detta il suo carme »

Ma, il conte & anche poeta, e sentendosene il Betteloni esortato a
continuare neile sue eccellenti produzioni, confessa il suo. disuso aila
fatica del pensiero e della parola, avendo lasciato per anni ed anni dormir
fa. penna. -

Pin si compiace della; colbivazione dei bachi e dei vigneti, il cui
sugo perd non ¢ destinato alle sue labbra. Si insiste dai piu affinché egl
scriva e non si tien conto delle condizioni particolari immensamente pe-
nose del suo spirito e del suo corpo, onde egli & portato a maledir quel
giomo che lo sedusse il desiderio d’'un nome glorioso.

Oh! la gloria sogno vano, chimera inafferrabile, illusione senza sog-
getto, come ogn’altra umana aspirazione ! ed ¢ strano clie la gloria sia la
leva pit potente di ogni lotta come di ogni speranza, appunto perche
essa ¢ un fantasma che, quanto pitt & sognato e voluto da un animo,
tanto pit se ne ritrae, ribelle, mentre qualche altro sogno della vita puds
dare soddisfazioni pit immediate e, anche se dentro un torno di tempo li-
mitatissimo, piu attuabili e certe.

Ma il poeta che non pud pit credere nella vita, nega recisamente
come tante anime grandi, che lo precedettero e lo seguiranno, il fascino
della gloria.

Si pente di essersi lasciato dominare anche lui 'animo da quel
sogno alto e nobile, che gli fece durar spasimi atroci e tesse come un e-
logio sulias sonbe del suo povero verso, in un mondo di gente,

Cui solo ¢ dolee l'armonia del molto
Oro ammassato nei ferrati ordigni,
E Vabbaco ¢ il miglior d’ogni poema.

Quale giudizio, quale condanna di questo mondo abbietto, che non
ha saputo, procurargli se non delusioni e dolori; questo mondo, a cui egli
nulla ha chiesto e da cui nulla ha avuto: anzi no: aveva chiesto cid che
il mondo non pud dare: l'affermazione della giustizia, la sanzione del
pitt nobile amore, il consenso ai martirii dell’anima sua; ed il mondo non
aveva capito, aveva negato, non aveva risposto ed egli, nella maestd che

gli viene (lg.jjzt sua, altezza, si erge a giudice dei suoi contemporanei, deni-
gratori dul_l’gu‘be sua per 1l solo iatto che spira tutto un. profumo Li 'zm.uu‘
rosa Imestizia.

Un -pcnsi.cro quasi di vendetta, un desiderio di gridave in faccia ai
malvagi tutto il suo disprezzo gli assilla I’anima, come un bisogno pre-
potente di confessar loro che l'oblio codaido gli & pilt caro, cheomm gli
clogl menzogneri e che egli si sente onorato dal loro disprezzo, come (Fal
loro stavorevole giudizio : tale ¢ I'anima del nostro. Egli & quale lo han
fatto, quale lo hanno voiuto gli uomini che non lo hanno amato che non
1(3 hanno capito, che non lo hanmo apprezzato quamto avrebbe ,meﬁtato.
]1,_\1101 tuttl slamo, in parte, il prodotto dell’educazione dell’ambiente, ma
pitt che mai dei dolori e delle delusioni che ¢i hanno colpiti. Questa & la
responsabilita che grava su noi, su ciascheduno di noi: far si che chi ne
ha conosciuto possa credere nella bontd, possa generalizzare, dopo il con-
tatto con noi, il senso della bontd. Dopo pertanto di essere amivato a tali
amarissime conelusioni, il poeta che si & spinto ben alto sulle ali del canto
ha trovato sé stesso, si & misurato, putroppo ha intravvisto la sublimiti
spaventosa dell’arte, la misera brevitd della vita umana, la pochezza,
deil'c_ sue forze fisiche, in confronto delle sue inesauribili energie intellet-
tuali e si sente ricadere a terra, come un uccello cui manchi la forza di
af(lcl'gersi negli spazi del cielo e comsente con una rassegnazione, che fa
fremere alla miseria del suo stato, alla negazione della i;au'te migliore di
¢, all’annichilamento del suo intelletto : z

« - Orgoglio mio,
Ben puntto tu fosti; eccoti Iale
crudelmente tarpate! »

B poi di nuovo, I'animo viene preso del senso della realts e ingenua-
mente, quasi, rivela lo stato suo, la sua inettitudine alla fatica sottile
del pensiero, il suo timore di esser un giorno assalito dalla demenza, di
cui nulla v'ha di pit grave per una coscienza tutta presente a sentire che
cosa l'aspetta, ;

C’¢ una figura della storia sacra, cui il poeta si compiace pit di una
volta di paragonare sd stesso: la figura del modello dei pazienti, Giobbe !
Qra‘ egli in un’apostrofe vibratissima dichiara di averlo vinto e «i sen-
tirsi inetto a sopportare pit oltre il peso delle sue sciagure-

Ma sorride, pensando alla cessazione dei suoi mali, che non puod
essere lontana; e ringrazia ed adora Dio, che ha stabilito per 1'uomo la
legge della motte. Invidiabile & la sorte del Conte Albertini, che pote di-
sporre vivente per l'ultima sua dimora, fissandola all’ombra del dome-
stico tempio.

Anche il poeta, il quale ormai vagheggia che sia giunto per lui il
momento della pace, sarebbe confortato dal pensiero di poter riposare a

Sp‘ecehio del suo Tago ed esclama  riferendosi al suo componimento
giovanile :

Sl e, . oh, un di potessi anch’io
Lunge dal volgo prepararmi il sasso,
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treddo guancial de’ sogni miei, vicino
« quell’onda gentil, che amai pur tanto,
Come augurava il gioving mio verso!

Solo i questa modesta aspirazione non fu deluso il suo $0g010,
quasi si fossero spuntati od esauriti tutti gli strali del dolove contro di lui,
dopo la sua tragica fine.

Cow 'esame di questo sermone indirizzato al Conte Albertini, so
di aver precorso i tempi, ma credetti necessario sacrificare 'esatterza
cronologica all’esigenze della conoscenza profonda di queilo strazio, che
impronta di s¢ ogni lavoro del geniale artista.

Dal 1886 al 1845 va il periodo pit fecondo dell’attivitd di lui e in-
sieme devono questi essere gli anni, in ecui il suo male gli concede qualche
istante di tregua, tanto pit che questo ¢ quel tempo, in cui il poeta divide
1l suo soggiormo tra Verona e Venezia, A una certa influenza di Luigi
Carrer, capo allora dei romantici Veneti non seppe sottrarsi il Nostro,
come ne fanno fede aleuni suoi componimenti.

Anche una certa influenza, che i pil riconoscono per vera, ebbe
Vicetor Ugo sul nostro poeta, come ben si pud vedere dalle tre odi « A te»
che sono anteriori per altro al 1836, Si rivolge nella prima alla creatura
eterea del suo pensiero, che egli ha cercato e trovato mei sogni e a cui 1i-
conosce che nessuna cosa quaggitt pud assomigliare ; simile nelle mo-
venze & quest’ode anche al canto del Leopardi « Alla sua donna » tanto
Pill sua in quanto non esiste o quanto e creatura ideale, che s’immede-
sima. per il poeta con ogni elemento di bellezza, di riposo, d’immorfalita.
Anche per il Betteloni la cara beltd che non ha messuna speranza di veder
viva, per conto mio, & il ricordo idealizzato, spiritualizzato della sua di-
letta, che, custodita cosi nella sua mente e nel suo cuore, ha perso ogni
sua traccia d’'umanit.

Nel progresso dell’ode perd, la donna acquista forme e sensi pin
berreni ed egli le promette la pace fedele del solitario suo tetto avito e
Pazzurrith del Benaco ; pensa per sé gioie intime e domestiche da cui egli
¢ fatalmente ormai escluso; immagina la felicith della sposa al ritorno
di lui reduce dalle fatiche della caceia, con una vivacitd rappresentativa
che fa pensare al coro dell’Ermengarda.

Sard anche la donna, che accoglierd il suo ultimo respiro, che avify
la potenza di far riaprire un istante le moribonde sue luei, come gia si
favoleggia che Piramo riaprisse i moribondi occhi, al nome di Tisbe. Ma
conservi la donna il lutto vedovile e lo custodisea intatto, altrimenti al
novissimo dei giorni, ascesa ai fulgidi troni, dove il poeta 1'avra-prece-
duta, ella non potrd osare di presentarglisi dinanzi. Ma nella seconda ode
sl ricrede e dopo ‘quasi essersi misurato con la realth, torna a proclamare
che la donna sia soltanto nel suo sogno e nel tempo stesso confessa quella
sua solibudine d’animo, che gli vieta di godere a pieno i meravigliosi
spettacoli, che nelle diverse ore del giorno il suo Garda ¢li offre. Ed invece
richiama alla vita realmente vissuta la sus creatura ideale, la quale gli
sia scala onde ascendere al cielo, angelo confortatore, iride di pace, stelia
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del suo mare tempestoso : Egli ¢ il salice piangente ed essa sard 'acqua
Placida, sulla cui sponda il salice si compiace; venga adunque la donna
a rendergli cara 'esistenza, a dargli palpiti di speranza, mentre teme che
la notte avvolga il suo spirifo ervante ; che se agli si & mantenuto immune
dal fango del mondo, se quasi ¢ passato sulla terra, senza tocearla, we
conservd nel suo spirito qualche nobile affetto, fu appunto in nome Jdi
quell’ideale, che gli balenava dinanzi, e quando 1’anima insofferente del
giogo del dolore, ‘dimentica del suo Creatore, sia tentata ad infrangere
violentemente i lacei del corpo, allora la donma con la sua potenza d’a-
more valga a dissipare le tenebre, che gli gravano I'intelletto e lo richiami
al dovere della vita. Quante volte, anche pit tardi, il poeta tentennante
nella lotta tra il dovere ed il desiderio di liberarsi dal male della vita, si
appellerd a quell’angelo confortatore, che non & al suo fanco a ripetergli
le parole di Teresa moribonda « Se t'uccidi mi perdi: ah, vivi e spera ! ».

Si risveglia. perd novellumente dal sogno, che chiama delirio feb-
brile ed invoca di nuovo quella qualsiasi forma angelica sfumante di tra
la nebbia del suo avvenire, onde scenda a suo conforto e lo inalzi al se-
colo immortale dove essa si trova: e cosi chiude la seconda ode. Inizia la
terza, accennando amcora allo stato di solitudine angosciosa del suo animo
incompreso e impetra dal Dio di ogni cuore il dono dell’anima gemella,
che divida e quindi dimezzi le sue pene, non riluttante il poeta al fatfo
che la mano di Dio I’abbia a gravar di dolore. E si rivolge alla donna del
Suo pensiero, alla quale aveva fino allora vagamente accennato, con un
futuro reciso, che ci fa comprendere quanto potente fosse la forza imma-
ginativa del suo intelletto. Io direi che & questo il catme che egli serive,
per le sue nozze ideali; per lo sue nozze reali (ahimé quanto piene di de-
lusione per il poeta!) seriverd un carme 1'Aleardi. Non il Nostro invita la
donna del suo cuore a condividere lo giole, sia pur poche, della sua esi-
stenza ; egli affronta risolutamente il problema della vita, che si risolve
in pianto. Prepara quindi la donna a bere jl calice dei suoi dolori, anche
in nome della stessa gioia desiderata, che sta per compiersi ed assunge col
suo verso ad un principio generale etico, che la personale triste espe-
rienza nostra basta a palesarci in tutta la sua eruda realth :

Gioia quaggit non compiesi
Senza dolor giammai

Nello stesso momento, in cui la giovane lascerd la casa ‘paterna,
per la nuova casa, quale sard la mestizia accorata, quasi nostalgica e ti-
morosa, che improntera 1'ora del distaceo! I le stesse giole materne
quanto saranno avvelenate da trepidazioni mortali: né mai avvenga che,
come la grandine suol rovinare i fiori, il suo caro nato abbia ad essere
strappato al suo seno matero dalla morte crudele. Si sente qui il padre
atfettuosissimo, che spiecherd in una insuperabile potenza di sentimento
nell’ode « Iamor mio» che presto formerh l'oggetto del mio rapido e-
same, Ma il poeta prevedeva per sé morte precoce e accenna alla sven-
tura, coronamento di ogni altra, che tocchera soffrive alla donna suai; il
dolore della vedovanza; ed insiste sul concetto, gia espresso nella prima
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di queste tre odi, che ii lutto vedovile non sia mai deposto, di modo che
come in terra unica avrebbe dovuto essere li ioro sorte, eterna cosi abbia
a durare la unione dei loro spiriti nell immortale secolo de’ secoli.

Benché si conceda qualche volta il poeta a dei soghi pieni di pro-
messe, anche per questa vita mortale, benche egli possa qualche volta
parerci aver dimenticato il suo primo infranto ideale, 1'oblio non & che
apparente. Basterrebbe a testimoniarlo la saffica « La rimembranza »
dove il poeta parla dell’influenza pressoche divina della giovanetta del suo
cuore, intravista (come il Petrarca vide per la prima volta Laura) sotto
le sublimi arcate di un tempio, in sembianza di serafino.

Angelicata di fatti sembra la giovane, trasumanata nella sua eleva-
zione verso la Regina del cielo, austera nel suo contegno alla fine del rito,
quando il poeta la segue fra l'onda di popolo. Da quell’ora il suo cuore
ne € preso, ma l'ardore & pur sempre temperato da un senso di reverenza,
come chi, essendo umano, aspiri a qualche cosa di celestiale.

Trasparisce dall’aspetto della giovane la malattia inesorabile, che
ne ming 1'esistenza delicatissima e da tutto I'insieme, un'impazienza di
lasciave la terra. 1l giovane, come gid 1’Alighieri si teneva pago di avere
ottenuto il saluto di Beatrice, di tenerissime soddisfazioni si acconten-
tava; bastavagli, per esempio, nelle domeniche vederla in atteggiamento
dimesso, chiusa nei veli ascendere al tempio e, pari anche in questo al-
L"Adighieri, quale noi lo conosciamo attraverso il suo diario d'amore, il
nostro poeta dava a conoscere per il suo improvviso turbamento i senti-
menti, che gli agitavano il cuore e diventava materia di curioso e per lui
inerescioso mteresse. Ma intanto la giovane si ammala e dopo i reiterati,

vani sforzi del poeta per vederla, muore, non lasciando in chi I'ha amata,

se non un desiderio cocentissimo di sé e quindi della morte ¢ una desolata
concezione di ogni bene della vita fragile e fugace. Ma il poeta non sa
dimenticare la pietd della giovanetta ed accoglie nell’anima sua la voce
di speranza, che gli viene da tutto quanto fu testimone dei momenti pit
solenni della, dolcissima estinta.

La morte della fanciulla lo ha cosi fatalmente impressionato, che
egli farh poi di tale argomento, come la nota predominante della sua
opera lirica.: Ora & la voce de 1’Angelo Custode d’una giovanetta, che la
invite alle eterne gioie dei campi eterni: ma la fanciulla ha pietd di co-
loro ¢he la amano :

« Olv, sequirti io pur vorrei,
Mio buon Angelo fedel;
Ma wn seguirti, ai cari migi
Temo d’essere erudel »

Ma 1'Angelo insiste, finché 'anima della fanciulla ne resta conquisa
e affidata al suwo Angelo tutelare, lascia la valle dei dolori, Intanto ai piedi
del letticciuolo, la madre desolata prega. La fanciulla dormente sembra
che sogni il paradiso. In un altro carme sullo stesso argomento, viene pre-
sentata una fanciulla smarrita di trovarsi sola, lungi dalle bracecia ma-
terme, tra i fiori, i profumi e le luci del paradiso, e crede di sognare ma
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un coro d’angeli la persuade della veritd : ella ormai & abitatrice del cielo
La fanciulla si sente orfana in paradiso e prova nostalgia delle braccia
materne; ma il coro angelico la consola accennandole alla maternitd della
Madre del Signore. La fanciulla insiste nel suo pensiero alla genitrice,
ne misura tutto l'aftanno e le invoca dalla Régina dei martiri aiuto di so-
vrumani conforti. Consola divettamente la madre e insieme rivolge un
pensiero al suo fedele, che come fu in terra il suo primo amore

Sara i Ciel Uestremo amor.

1 suoi teneri, nostalgici richiami alla vita di quaggil, che per es-
serle fiorente d'affetto, le era tanto cava, velano di lagrime anche gli occhi
degli eletti.

Da ultimo, il poeta reclama alla terva il diritto di possedere qualche
angelo, di cui in Cielo v’é infinita coorte.

Come il suo cuore era ormai idealmente congiunto a quello della
sua diletta, egli amiva a concepire tutto lo strazio di un marito, vedovato
di una giovine sposa, e gli richiama le gioie che la morte gli ha tolto, con
un ritornello efficacissimo ripetendo il fatto, che & la nota culminante sen-
timentale.

Chiude la graziosa ballata con un pensiero di fede confortatrice.

Nel periodo che va dal congresso di Verona ali'anno fatidico 1848,
tema preferito per il Carrer e per il Prati, furono i trionfi delle cantanti
e ballerine : anche il nostro poeta fu tra coloro, che non rimasero ingen-
sibili alle grazie di Adele Polin, che fu nella stagione teatrale 1848-42
alla Fenice di Venezia. Le indirizzd tre odi, tra cui emerge quella nella
quale il poeta vorvebbe cambiare la sua natura con quella di un augel-
letto, di una farfalletta, e di un fiorellino, onde poter, volta a volta, ap-
plaudirla col canto, chiamarla sorvella, ornarle il erine, il seno, o almeno
morir calpestato dal suo piede divino. B per una certa armonia di argo-
menti, mi trattengo ad una breve considerazione sull’ode dal nostro poeta,
diretta alla celebratissima Giuditta Pasta, che inebbrid colla soave po-
tenza del canto i suoi contemporanei : la donna sembra al poeta, ammi-
ratore fervente, trasportata lei stessa fuori dal mondo naturale, mentre
egli esce quasi di s¢ ed, estasiato, dimentica il proprio dolore, il quale
resta come sospeso, aftutito dall’arte della Pasta; e qui il Betteloni
coglie 'opportunith per inneggiare alla terra del canto, di cui egli pure &
figlio elettissimo

Hepipty 0 Italia,
Culla d’ervoi felice!
Italia! o generosa
D’ogni arte istitutrice,

Ti allegra; ¢ tua quest’unica,
Quest’ineffabil cosa,

Che ogni altra terra invidia,
Che sola tu puoi dar!
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Chi avrebbe presagito in lei, quando bambina vagiva in culla, un

accento tanto melodioso
« s0spivo, amor, dekizta
di care veglie un di? ».

L'arte sua ¢ dovuta all’influenza benefica ed artistica del Lago di
Como e la giovane, avendo docilmente risposto alla chiamata del genio,
si avventurd e procedette poi in marcia trionfale per la via della gloria.,

Questi componimenti rappresentano una parentesi nella vita arti-
stica del Nostro, ma non ci meraviglia punto ch’egli abbia seguito 1’uso
de’ suol tempi, consacrando la sua Musa alle celebrazioni delle artiste
di teatro e che quasi abbia cercato un qualche temperamento a’ suoi mali
nella verith e vivacitd dell’argomento. Nel 1839 il Poeta s’ammoglio : &
questa una delle pagine pit fosche della sua vita: ogni volta che egli
cerca di porre un lenimento al suo dolore, shaglia; sembra fatale che di
nessun, sorriso debba pit irradiarsi la sua vita mortale ed & penosissimo
svolgere le pagine della sua biografia; fin dai suoi giovanissimi anni, egli
aveva visto farsi intorno a sé it vuoto, il vuoto terribile della morte :.......
pit tardi dovra soffrive una sventura anche pin aspra: dovra portare il
lutto di persona viva.... @ per il grande, doloroso Incompreso incomineia
una vita nuova, prodiga di nuovi e ancor pit raffinati dolori. Aleardo
Aleardi cantd le povere nozze in termini affettuosi verso il carissimo
amico : ma prestissimo i due sposi dovettero separarsi « per incompati-
bilitd di carattere ». Io non condanno né giudico nessuno... penso solo
al nimorso, che dové provare piu tardi, colei, se di. rimorso era capace,
che non aveva saputo formare la felicita del poeta, colei che avrebbe do-

vuto personificare quell’angelo pietoso, che egli tante volte invoca al suo

capezzale a rendergli meno acerbe le sue sofferenze; penso ai preziosi
consigli dell’Aleardi alla compagna di Raffaello: « Amalo e serba

It santo orgoglio di non mai costargli

Unag, I(?grhn.u, sola

Tt . O, non crucciarlo :
lasctalo far. Tu romperesti fila
D’oro che ignori; e a te la terra un giorno
Stretta ragione chiederia d’alcuna
Maraviglia perduta
ed insieme sono portata a pensarve alla terribile condanna, che 1'Aleardi
stesso sancisce per la donna, che anzi che creare, distrugge:
RS, Oh., sconsigliata
L’Itala donne, cut fu dato in sortz
Stringersi al petto un’amorose teésta
Nata agli allori, che la cinge invece
Di domestiche ortiche! A lei di contro
La Penisola sorga e le domandi
Terribil conto del perché la inerte
Stella non manda lumé.
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Ma parvendomi cosi di rispettare la volonta di Cesare Betteloni, non
mi indugio pitt a lungo su tale argomento, sul quale egli stesso consenvd
sempre il piu delicato riserbo. Insofferente del suo triste destino, il Bet-
teloni comingcia nel 1841 a darsi ai viaggi, quasi sperando di dimenticare
nelle lunghe peregrinazioni il suo male; ma il suo male lo portava in sé
stesso, ne poteva i alecun modo sperare di fuggirle; di fatti dai suoi
viaggi nelle principali citth della Germania e deli’Austria ritorna nel
1843 pit deluso e sconfortato che mai. La sua vita & ormai il passato;
il suo tema ¢ il dolore : la sua speranza la morte ; ed & proprio la speranza
della morte che gli da la forza di vivere.

Ma nel irattempo gli era nato il figlioletto Vittorio, che di tanto
decoro illustrerd il glorioso nome paterno, cultore anch’egli dell’arte, che
fu il conforto e il sostegno di suo padre e che poi andrd accanto alle cave
ossa paterne a dormire l'eterno sonno. :

11 figlioletto & lontano con la madre, il povero poeta nom pud assi-
stere ailo svolgersi di quella tenera vita, di cui egli ¢ 1'autore; la sorte,
che gli fu tanto acerba fin dai principi del suo matrimonio disgraziatis-
simo, gli si inacerbisce col suo divenir padre : anche in questo elettissimo
sentimento dell'amor paterno, egli non rappresenta che la parte del mar-
tire. Hsaminiamo brevemente la commoventissima ode, intitolata « L amor
mio » che & del 1841, del momento cio& pit splendido e piu forte dell’arte
del Nostro. Il suo pensiero, pari a una rondine amorosa sul nido dei
suoi nati, volteggia attorno a un roseo pargoletto; ma alla seconda delle
strofe, il poeta non regge pill a sostener l'aliegoria; ha bisogno di qualche
cosa di pit immediato e di pitt caldo, vuole con la forza della realtd e del-
I’entusiasmo del suo cuore paterno farei consentire al suo amore € in un
impeto, quasi direi, d'orgoglio, dato dall’acerescimento avvenuto della
sua personalith, dallo sdoppiarsi del suo cuore e del suo intelletto, egli
proclama alto : ¢ il figlio mio!

Ringrazia 1'Angelo posto da Dio a custodire i suoi sogni, lo invidia
perché pud assistere alle grazie del pargoletto sorridente, lontano da lui,
e invidia altresi la madre, perché & vicina e imagina che 1’angelo stesso
abbia a baciare le rosee manine, pure di colpa, che tante volte aiutano
nei piceoli passi i malfermi piedi del bimbo; beato 1'Angelo anche perche
gli & affidata la tenera cura del pargoleggiante bambino. Quando dorme,
il piceolo Vittorio sogna, sogna campagne amene d’alberi e angeli dan-
zanti in liete carole intorno al suo capo: cosi di serene visioni sia acca-
rezzata sempre la mente del suo caro. Il padre con animo intensamente
vigile spia il sonno e il sogno e la voce emessa nel sogno dalla sua crea-
tura ; tende gli ovecchi dell’animo e ascolta :

« Qual nOme ama ripelere
In sua gentil favella? »

Quale delusione attende il suo cuore paterno e con quale gelosia
frenetica il povero genitore esprime come in un singulto: La madre!
Quella che dovrebbe essere una doleissima scena intima di tenerezza ca-
tulliana diventa qua un quadro dai pit foschi colori. Per il padre non ¢'a
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nulla ; non un bacio, non un pensiero, non un'invocazione e il suo cuore
trasalisce, e dopo d’avere accennato con un singulto, come dicevo, a
quel nome;, che sente pronunciato dalle tenere labbra infantili: la madre,
il cuore gli si ribella e, non vorrebbe che fosse cid che &.

Ed ¢ tanto giusto che il posta mal comporti questa continua, atroce
esclusione dalie pili sante e legittime gioie, che la vita possa dave, da
quella stessa dell’amore della sua creatura. Ma sentiamo il poeta, perché
nulla vale di pii per il nostro sentimento, della parola, che vien dettata
dall’anima esarcebata, contrastata di lui!

Lo madre! né la memore
Lingua altro nome intuona ?
Non gl apprendea persona
Il padre suo chiamar?

Si chiede poi, con apostrofe vibratissima, come possa il bambino
non sentir nuila per colui, il quale trema di continuo per esso, vive della
sua vita, lo segue nel suo svolgersi, laborioso sempre, tanto spesso anche
pericoloso.

Magnificamente pregna di un senso di profonda umanitd, in cui si
sente tutto il dolore vissuto per l'incompiuto desiderio, & quella strofe
iy cul accemna al sentimento suo, quando vede un bambino riposante
sulla spalla materna. & avviene sempre cosi: noi cerchiamo la persona
del nostro cuore assente; dovunque, in chiunque la vogliamo presente,
quasi direi, con violenza e di fatti come essa & onnipresente nel nostro
spirito, ci attacchiamo, simili a naufraghi, al minimo argomento, che eci
presenti la possibilitd di raffigurarcela dinanzi. Oltre che profondamente
umana, ia strofe & anche di andamento sublime: il principio ¢ d’intona-
zione biblica, del libro di Geremia, che fu anche ripresa dall’animo del
poeta sommo, il quale, mortagli Beatrice, pensava che la citta di Fi-
renze avesse ad essere rimasta orfana, poiché aveva perso la sua genti-
lissima e si trovava smarrito nella cittd frequente di popolo, che gli pa-
reva deserta ;

« Ah! per le vie di popolo
Frequenti, io mai non scerno
Posar la testa un bambolo
Su Uomero materno,

Che @ te non pensi, o tenero,
Te non ravvisi in esso

il eor piagato, oppresso
Sangue non gema ancor »

Un tumulto di ricordi affannosi si solleva nell’animo del povers
padre; lo strazio dell’addio, in cul il bambino rideva, ignaro del piu tre-
mendo dei suoi dolori, e qui il poeta si lasela sfuggire, persuaso dalla forza
del sentimento, che vince sempre ogni logica, un aggettivo, che vera-
mente poco conviene al bambino, che -egli stesso si & ricordato di chia-
mare ignaro: Crudele! Questo & il passato; ché, se nel future si affis-

20
sano gh ocehi lagrimosi del poeta, egli se ne ritrae, quasi inorridito : il suo
figliolo non lo riconoscera e piangerd di terrore incontrandosi con colui,
che seppe della sua infanzia selo il lato pili duro e pitt amaro. Ma il figlio
lontano rappresenta quanto di pit sacro e di pit bello pud ancora la vita
serbare ali’infelice poeta; & l'oasi fresca dell’arido deserto della sua esi-
stenza ; ¢.il fiore che profuma la dimora, & 'oggetto dei pensieri pili teneri
del padre, che solo d'un desiderio intenso e d’una speranza lontana deve
appagarsi... Oh, benedetto 1'amor paterno, fiamma viva nel cuore dei
generosi, sublime argomento delle pit forti e felici ispirazioni!

Pit tardi sentivemo un altro padre poeta rivolgere, con pil acco-
rato e vano desiderio, perche il piceolo Dante era morto - una simile
apostrofe alla sua creatura :

« Tw fior de la mia pianta
Percossa e inavidita,
Tu-de Umutil vita
Estremo, unico fior »

Cosa invoca per sé, Cesare Betteloni? che il suo bambino lo abbia
un giorno a conoscere e ad amare, ma la sua abitudine di povero cuore di-
samato, esprime tale legittimo e pit che naturale suo sogno attraverso
una timida litote :

« Venga quel di, che apprendere
Tu possa il padre e come

Non sia quel caro nome

Voto ed inutil suon ».

Non senza lagrime, s1 pud leggere la straziata invocazione ch’egli
fa dell’apparire del vergine sorriso del bimbo, nella sua povera casa, dove
regna tanta solitudine amara : nessun particolare & lasciato da parte, nes-
sun lato pit intimamente doloroso, trascurato.

« Del genitor la vedova

Cella, la mensa, il letto
Consoli il benedetto

Riso e il gentil sermon »

Oh, i miracoli dell’amore ! quella vita che tanto rincresceva al poeta
comincia a presemtarglisi degna di esser vissuta, poiché lo riconeilia
all’esistenza la sua piccola creatura, di cul dev’essere la guida ed il so-
stegno : grande apparisce anche qui il nostro poeta, sempre su dal fondo
e di tra il velo del suo dolore, mirante al bene altrui. Quando crede d’es-
sere inutile o d'imbarazzo, vorrebbe sparire, appena s’acconga che qual-
cuno ha bisogno di lui, trova sopportabile le sue sofferenze e chiede di
vivere. Ma neppur qui 1'infelice poeta, che ha ormai in sé tanti e tanto
profondamente radicati germi di sventura, sa rinunciarve alla sua intui-
zione estetica della morte, del cui desiderio ha tanto piena 1’anima; piu
tardi, dunque, presso a lui moribondo, ei sia il figlio diletto gimile a un
angelo in soave atteggiamento di riconogcente amore.




a Lwnferma coltrice
Vederti 10 possa a lato,
[ndifferente a un angelo
Sul mio guancial chinato.
Chiudermi gli occhi, stringermi
La mortbonda mano
E non pregarmi mmvano,
Del mio fallir merce.

Quando si abbia sentito ed esaminato a fondo tale delicatissimo
componimento, si trovera consono alla nostra particolare impressione !’e-
logio che nel 1842 indirizzava al poeta umn letterato illustre, critico acuto
e non indulgente, N. Tommaseo, nella Gazzetta privilegiata di Venezia;
1l commento & pregevolissimo, anche pe

rché & insieme come un pro-
gramma d’arte: « Come mneda mansuetudine possa esser piu forza
che nell’impeto a me lo mostrano, caro Betteloni, i versi che al vo-
stro bambino pensaste con l'anima tutta quanta; versi che onorano

..I'arte Italana; nei quali vivrd il nome vostro piti certa vita, che nella
creatura dei vostri addolorati desideri; versi che a me paiono della pil
vera poesia, che da gran tempo uscisse tra noi. Dico della pit vera, se
per tale s’'intende quella che commove 'anima confortando, quella che
fa I'ingegno ministro all’affetto. « Prosegue, chiamando il nostro, poeta :
« Anima retta e schietito ingegno » e conclude con un augurio e un saluto,
che & come una felice sanzione dell’avte di iui: » Vi desidero pace, e che
possiate, come finora, onorare e consolare la patria. E ripeto 1'augurio,
che a vol ritornante in Italia, a smentive una dolorosa novella, scrivevo
col cuore :

« Da lontana sepoltura,

Destato a noi ritorni

E la morte t'assicura

Che qualeun t’amtve ancor.

Deh, le nebbic dei tuot giorni
Sgombri un poco il nostro affetto,
Deli, ritorma al verso ¢letto

In cui vwe il nome e il cuor »

s\

I versi del Tommaseo si riferiscono alla diceria della morte del
Betteloni; corsa nel 1841; quando egli fece il"suo primo viaggio in Ger-
mania.

Del 1842 & pure il carme per nozze tra Minisealchi e Guerrieri.

I 'introdiuzione & quasi direi epica, certo solenne, quale si conviene
a l'altezza del componimento, che & trattato in modo tutto nuovo e sen-
tito. Il canto & affidato all’Adige, che fascia la diletta cittd di Veroma,
fortunato fiume, poiché non mai blandi col notturno rumore dei suoi fluithi
il sonno di coppia pil leggiadra e, con il fiume diletto, 'anche pit diletto
Lago: ispiri esso il poeta con 1’arcana voce dell’azzura sua distesa, come
lo ebbe a ispirare nella primavera della sua vita poetica.
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Rapito cosi I'azzurro e il protumo al cielo del suo Benaco, s'inoltra
il cantore nelle vie gia tante volte tentate del carme epitalamico. Nella
seconda parte rith egli, attraverso -una visione insuperabilmente ideale,
la. storia dall’ innamoramento dei due patrizi veronesi. Entra con pro-
tondo acume psicologico nell’animo della vergine, ben presto sposa.
Un mmagine di Maria pende dali’alto e attiva a sé il culto della don-
zella la quale fa per sé voti pieni di altruismo e di fede, imvocando d’es-
sere a colui, che sard il compagno della sua vita, il genio buono ed il pe-
renne oggetto d amore. 1

La preghiera culmina in una stilla di pianto e ridice tubta la tem-
pesta, se posso cosl esprimermi, serena della candida anima di lei.

Altri pensieri agitano 1'immaginazione del giovane, il quale s’adagia
nelle pill roses promesse deila vita avvenirve, le cui ombre che sarebbero
deserte, gli appariscono in virth di colei, che ¢ la regina del suo pensiero,
consolate di rosea luce. Pensa di averla vista gih altre volte nelle regioni
dei suoi sogni, immagine sparente, candidamente diafana, incarnazione
d’ogni virth. Riconosce adungue la forma gentile, luminosa e bianca,
personificata in colei che ha corrisposto oramai ai suoi sentimenti. Cosi
nel cielo si tesseva l'arcana tela dell’amore dei due nobilissimi e ormai
& sorta l'alba sospirata, che dovrd coronare il reciproco sogno d’amore €
I’amore venir comandato e chiamato santo. Cid che Dio ha congiunto
uomo non separi: questo dird il sacerdote e questo sara il pensiero che
consolerd efficacemente 'unione dei due sposi, che vedranno consacrato
cosi eternamente il loro amore : amore appunto, che in sé stesso porta una
traccia indelebile dell’amore assoluto, ciocé di Dio ed ha in se come un
profumo di ¢id che non & destinato alla corruzione del sepoicro, ma deve
sopravvivere alla dissoluzione della materia inerte. :

Ma dicevo piu su, che il componimento ha in sé& un elemento at-
traente di novith : non & pertanto uno dei soliti carmi per nozze, in cul
la vita & presentata tutta color di rosa, con lo sfondo azzurro e un cielo
limpidissimo : in questo no; ¢’'¢ la vita vera, quale la si vive, la i sente,
la si piange in noi e in tutti coloro che ne circondano. C’¢ la parola della
verith, altyi direbbe del pessimismo del poeta; io per me non ho mai ca-
pito quale differenza ci sia fra il termine pessimismo e veritd, dato che la
vita & un tessuto di pit o meno forti, di pilt o meno sentiti, di pit 0 meno
intuiti dolor.

Cesare Betteloni si eleva qui, come del.resto sempre, a quella
dignitd di grado sacerdotale e profetico, a eui sogliono alzarsi i poeti :
egli mon promette cid che la realth dell’avvenire non pud dare, ma vuol
trasfondere nei due giovani, che s’avventurano, cosl ormai in unita di
vita e in unione di sentimento, al mare infido e procelloso dell’esistenza,
una forza generosa di intuizione e di fortezza - contro le spine che inevi-
tabilmente troveranno sulla loro via. Ancor maggiore competenza e au-
torita & conferita al poeta dal fatto, che egli & sperimentato - e purtroppo
quanto! - nelle delusioni, che da ogni stato di vita possono provenire

Siamo - come dicevo - nel 1842 ed & ormai troppo nota la tempesta,
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che gli si suscito in casa e nell’anima, dopo le sue nozze del 1839 auspi-
catissime dal carme bene augurante dell’amico Aleardi,

« CampO non ¢ mollisstimo di fiori
1t viaggio dell'uom; »

& una rappresentazione allegorica della vita umana, che ricorda quella
truce, che ne tesse il Leopardi; viaggio spaventosamente doloroso, che
ha per meta ultima 1’abisso del sepolero.

Ma se le forze saranno umite, il viaggio sard meno penoso; provveda
il giovane, nel turbinar della tempesta, a difendere con ogni forza la com-
pagna della sua vita e si ponga quasi a barriera tra lei e il dolore. Dal
canto suo, 1a sposa conservi, ad onta dell’incalzar del tempo, sempre viva
la fiamma del suo amore, simile alla vergine prudente che protegge dai
sofifi di vento, che la potrebbero spegnere, ia lampada affidatale. Cosi
lddio adornerd la casa e letificherh 1’unione, fecondandola dei suoi doni
celesti.

Si tolgano i giovani sposi al fasto e al rumore cittadinesco e ritor-
nino agli oliveti e alle acque azzume, memori dei loro primi amori, ritor-
nino al contatto rigeneratore ¢ alla visione della santa natura, dalla quale
solo piovono forrenti ai luce all’intelletto e copia d’amore all’animo:
ma. pit tardi anche per essi sorgerd 1'ultimo giomo :

In. questo carme che dovrebbe spirar tutta letizia e sorriso e do-
vrebbe sfuggire anche l'ombra di certe idee nere, non dovrebbe il pocta
a parer nostro, accemnare alla morte.

Ma non ¢ la. morte il fine ultimo d’ogni umana esistenza e pil an-
cora, non era per il poeta il sospiro unico dell 'anima sua, la dolee visione
consolaitrice da cui gli proveniva la forza di sopportare le sue angoscie?
perché dunque evitare il pensiero e l'accenno di una delle poche veritd di
questa vita fallace? Sorgerd il giorno ultimo della carriera mortale ed essi
discenderanno in una sola tomba, cosi come una & stata la loro terrena
dimora.

€. . ... mentre in ciel beate
Ritorneranno ai geniali amplessi,
Innovate d'amor, U'anime fide »

E I'ultima parola ¢ rivolta a colei, che, pure nella letizia di questo
giorno piange: alla madre cioé della sposa: vorrebbe il poeta trovare
argomenti adatti a lenirle la pena e a renderle piti viva la gioia, ma
invano : al solito, futto dominato dal conzetto realistico della vita, senfenzia

R . i sul confine
delic umane allegrezze il dolor siede; »

Meno male perd che la figlia cara non andra lungi dalla casa ma-
terna. Il poeta poi chiede alla veneranda donna un piccolo, ma prezioso
dono per sé: una bianca rosa, tolta al serto nuziale della nuova sposa,
tornata dalla chiesa, in cambio della ghirlanda da lui posata sulle soglie
del talamo. ;

Altri epitalami indovinatissimi “serisse il Nostro, ma nessuno

quanto questo delicato e vivace a un tempo, improntato dal sentimento
finissimo del suo cuore.

In riguardo al sentimento della natura, sviluppatissimo nel nostro
poeta, molte, quasi infinite, sarebbero le citazioni da farsi : lascio per ora
I'inetfabile senso paesistico, onde rifulge il « Lago di Garda » e i fermo a
quélle profonde ispirazioni, che gli vennero dal Lago di Como e che egli
tradusse in versi scorrevolissimi, mossi da uno slancio impetuoso di ri-
tonoscenza verso la terra ospitale, che lo accolse fanciuilo. Piu forti perd
e pit piene di intimi sensi di vita sono le voei che gli vengono dal suo
Lago, nel quale si figura una piacevolissima gita in barca, mentre un agile

« Fiato di lieve brezza
S0spira in mezzo agli arbori;
Le azzurré onde accarezza,
Che tremuls rilucono

Del raggio vespertin ».

Anche nelle terzine graziosissime « una memoria » lo sfondo ¢ della.
terra, del eielo, dell’onda, emananti insieme sensi d’amore : un’armonia
perfettissima ¢, tra la quiete del Lago, il remeggio in cadenza, & un’anr-
monia ripetuta dall’eco morente dietro i monti ed il mite raggio della
luna offuscato ad ora ad ora dal velo di qualche nube. Le gquartine, che
seguono nella raccolta, edita dal Civelli, nel 1874, sono anche tutte piene
di voci soavissime della natura, di canti di uecelli, di mesta eco rispon-

dente dalie foreste : sboccia dall’insieme, quasi conveniente coronamento,

un pensiero mitissimo i amore. Nelle ottave « La solitudine » & poi tutto
un palpito di natura : & il santo rifugio dell’accorato poeta 1’amena colli-
netta, dove si stende il sacro retaggio dei suoi avi; e il sole che entra
nella casa dei suoi, investendo coi fiotti di luce le stanze e le scale di-
menticate, e la rondine pellegrina, ospite gradita della casa del poeta,
sacra per lui mentre ancorapud sperarve anni feliei! Quanta luce 1i dentro,
quanto amore, quanta aria libera, quanto folto di verzura, quanta pacata
soavita d’ombre; mentre la citth, non lontana, custodisce il pili gentile
dei sospiri del poeta.

Sentiremo pit tardi da un’altro amante della divina armonia della
natura simili parole sublimi, saranno i cipressi del paese nativo del
poeta, che lo inviteranno a ristardi fra di essi « fedeli amici di un tempo
migliora »

« Rimanti; e noi dimant @ mezzo il giorno . . . .
Ti canteremo moi cipressi i cort
Che vanno eterni fra la térra e il clelo »

L ispirazione qui é del meriggio della piena gloria del sole ed & il
Carducel veramente un sole e sono i suol versi caldi, possenti, eterni,
comei i raggl del sole: Cesare Betteloni, invece, passa via col pallore di
un’cmbra ; ombra potente, che impressiona in modo vivace il nostro gpi-
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rito e lo conquide, ma sempre ombra, che si compiace della malinconia
della notte, che si rifugia alla luce blanda delle stelle, ¢he confida alle
sue dolei piante il segreto dell’anima sua.

Quando la notte i suoi mille astri avvivi
Per Uazzurra del ciel volta serena,

Ii dolcemente dal mio sen dervivi

Degli ispirati numert la vena,

Tra voi verrd, mio dolece pianto, e quivi
D'amor cantando allevierd la pona,

E lontano da un vil volgo indiscreto

Vi parlero dell’ anima il secreto.

It con il Lago, la notte, la luna e le stelle, i fion, quali olezzano
all'intorno, mentre la paziente ape ne spreme i molli succhi: par di
sentire la vita attribuita alle cose che formd la caratteristica del panpsi-
chismo greco: « vissero i fiori e le erbe » un giomo; pit ancora il nostro
poeta attribuisce ai fiori e alle foglie uno spirito generatore di luce e di
fragranza, un'anima, una favella superiore ad ogni altra. B fra tutti i
fiori il pit modesto, ma, il piti profumato insieme, il pit raccolto, e, quasi,
il piti lugubre, attira la simpatia particolare del Nostro: la violetta, a cui
egh affida il compito delicato di parlare con il colore suo bruno dell’aspro
martivio del suo fedele.

Ma passiamo a quei lavori, che insieme alle favole e agli epigrammi
perd in una misura pilt temperata - imitd il posta o tradusse da altri
grandi vieini a Lui e con lui legati da intimi rapporti di pensieri e di i-
dealith. Nella edizione del Civelli formano la seconda parte, portando il
titolo di « bailate e leggende », dei due primi componimenti quanto vi sia
di desunto da Victor Ugo e quanto di originale, non & facile sceverare.

La prima fata lo trasporta, dopo visioni deliziose, nelle acque del
patrio Benaco, nella sua magione fatata, dove al fine riposano le assil-
lanti cure del nostro vate; e, naturalmente, in questo richiamo topo-
gratico ¢’¢ tutto il poeta che emerge, che balza vivo e vero dallo sfondo
dello splendido quadro, che la natura stessa s’ compiaciuta di comporre
intorno al suo poeta. La seconda fata gli apparisce su dalle onde, ancora
del suo Lago paterno, sulle rive del quale il poeta sedevasi in estasi dolee
rapito; la fata gli rivolge parole dolcissime, che suscitano nel cuore del
poeta un amaro desiderio dei giorni passati, un tenero ricordo di colei,
la quale giunta si presto a sera lo rese meditabondo e mesto ¢ lo condusse
a vivers vedovi giorni, Ma la fata ¢ Regina del Benaco; le si affidi il poeta
ed egli sarh accontentato in ogni suo desiderio e le vie del sole e dei pia-
neti e l'origine del vento e della bufera e le vie del turbine e le correnti
calde, la vita dei pesci non avranno pii cegreti per lui: la fata & regina
del Lago, padrona delle calme e delle bufere, egli sarh vero partecipe del
suo regno; ma, sotto 'impressione di tante visioni, che superano ogni u-
mano potere si desta il poeta & non dice, come noi ci aspetteremmao, che

& stato un sogno, ma conclude :

« Non fu mai che un labile sogno anche questo! »
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Notiamo tutta l'amarezza di quell’'anche cosi efficacemente espres-
sivo, cosl pieno della storia intima del poeta ; anche adunque : come futte
le promesse della vita gli sono mancate per quell’atroce, quasi ironica
coerenza di persecuzione, di cui sono vittime gli infelici, anche questa gli
¢ mancata e non ha fatto sc non che remdergli piti penoso il suo martirio
di ogni giorno, pilt grave a lui, come a tutti moi, se si riesca pure per un
solo breve istante a figurarci un’epoca pitt o meno lunga di bene o almeno
di 1iposo nello stesso male. E’ per questo che perfino nei componimenti
di indole rifléssa, nelle produzioni imitate o tradotte moi dobbiamo cer-
care sempre viva e balzante 1'anima del poeta, quale noi la conosciamo,
attraverso tubti i suoi componimenti, di natura tanto strettamente sog-
gettiva.

Poiche la mente umana tanto suol dare quanto il cuore riceve o
preferisce e anche se imita non fa che consentire a delle risonanze sue
proprie, ¢he trova in altri spiriti e di cui si compiace, come chi abbia
trovato attraverso all’aridita d’un deserto vastissimo un oasi rigeneratrice
delle sue forze o per lo meno un compagno di viaggio che, procedendo pa-
railelamente, di tratto in tratto gli si accosti e lo rincuori nella vita, che
sa I'amaro delle lacrime e la tenebra del sepolero.

id ecco apparire la figura soavissima di Meina, curva su colui,
che aveva attentato alla vita del suo amore, a guarirne le piaghe; eccola
col pugnale infertole dalla mano traditrice nel petto. Non & anche qui
colto un lato della vita umana, il lato pil friste, se si vuole, ma insieme
anche il pit vero: l'ingratitudine, con cui vien ripagato il benefizio; il

o dradimento, che & premio della pieth? Supremamente bella la ballata,

falper titolo : « iLa memoria dell’amore » : chiede la dama al pag-
,;Jéis&nti la. memoria dell’amore ; ingegnose sono le risposte e piene
spoetico profondissimo; & un creseendo di bellezze, di palpiti
:.?&fi]e-ll(let1t.e e olezzante, fino a la goccia tremola di rugiada in
seno a vergine rosa; ma la dama non & ancora paga.
B per ultimo il paggio - in queste parcle & l'anima del poeta, per
questi quattro versi passa, figura sempre cara, la Teresa dei giorni tra-
georsi - per ultimo il paggio conclude :

« B’ quel freddo, immobil riso
Che alla spenta amica mia
Sulle pallide svenia

Labbra, aperte ai baei ancor ».

E allora, quando ’amore non poté andar disgiunto dalle lacrime,
allora la dama s’intenerisce, per l'mprovviso ridestarsi di affetti e di
ricordi nel suo cuore e porge al paggio, con le sue lagrime che la tre-
mamno sulle ciglie, lo spunto per la vera, per la piena risposta alla delicata
domanda :

« Ah! che ¢ il pianto, solo il pianto
La meémoria dell’amor »

Tale era rimasto per il povero poeta l'amor suo, un desiderio vano,

pieno di lagrime della sua diletta, scomparsa nella primavera della sua




esistenza. Sempre cosi; si stende 'ombra del dolore e della morte sui

nostri piu sacri afietti, sui nostri ricordi pin cari.
lragica ¢ la cupa leggenda di Romilda, la mogiie d’Ulrico, il ca-
stellan possente. Hlla confessa la sua colpa non gia, ma i suo tormento.
d’amore a un Frate, che sta raccolto, il volto e gli occhi sotto il cappueccio
’ . calato; ella chiede, il modo come salvar se’ da sé stesca, come mante-
g nersi fedele al marito, che le ¢i ¢ imposto e ch’ella sposod, per salvare la
vita al suo vecchip padre, ma che tuttavia, per virtt del ginvramento, ha
diritito al possesso completo del suo cuore. Il suo primo, purissimo amore ¢
da. lei creduto morto in una spedizione crociata, quindi non si fa serupolo.
di custodire religiosamente nel cuore la memoria di un martire di Cristo;
ma improvvisamente egli era tomato, e bruciato il cuore dell’antica
fiamma, chiede Romilda al Frate di sciogliere il fuoco che la consuma....
ma, il presente Minstro di Dio & invece il marito suo, a cui Ella ha incon-
sapevo.mente suscitato in petto, una furibonda gelosia tanto che le in-
figge un ferro nel cuore lasciandosi riconoscere e poi che la sua vittima
gli ha perdonato, egli arriva - & una scena degna dell’Otello, dello Sake-
speare, a calpestarla coi piedi. Al reduce crociato e poi riserbata dal eru-
deie marito geloso la raffinata tortura d’esser accolto nel castello, di tro-
varsi presso alla sua uccisa Romilda, e da ultimo la morte per inedia
in una carcere nera ed orrenda. Argomento i una ballata importantis-
sima per la conoscenza della leggenda, di cui la storia s'adorna, vien
| porto al poeta dall’infelice Adelaide di Borgogna, che si lamenta della
| sua prigionia in cul & crudelmente costretta dall’oppressore, tiranno e
violatore del sacrosanto suo diritto di serbar fede alle cenexi dell’amato
suo sposo; Lotario. La regina apparisce veramente regale
spressioni dei desideri e delle speranze che ancora rimangd

tetre mura della sua prigione e che pur di la contempla esf
gnifico.spettacolo del lago, dei campi, dei monti, delle seive, che le si
stendono sotto e che le prestano tanta aura di pace e tanti pensferi di
quiete maestosa, anche in Adelaide, dico, mi piace vedere riflessa 1’anima
del nostro sventurato. Anche lui tetre mura tengono prigioniero: i do-
lori, le malattie, le memorie, la solitudine disamata in cui egli vive! E.
da tutto questo complesso di angoscie senza nome egli sa librarsi a volo
in regioni eteree, egli sa spingere il suo sguardo avido di bellezze e ripo-
sarlo sulia divina, eterna natura.

i Nel poeta e nella creatura dell’arte sua, io trovo la medesima se-
rena intuizione della morte, intuizione quasi estetica, dalla quale emana
b come un'onda di placido riposo di tra le tempeste delle due esistenze che
L possono, in qualche modo, essere ravvicinate. La povera Regina invoca
: dal sereno cospetito delle acque e dell’azzwro del cielo un’ora di serenita
alla sua vita; si lascia cullare dai sogni fulgidi di libertd e immemore dei
suoi erudi tivanni, crede di poter ancora respirare l’aura libera e pura,
‘ per poi, richiamata da qualche fatto alla realtd, ripiombare nella pil cupa
e desolazione che le fa invidiare la sorte delle povere pescatrici, povere,
' ma libere almeno e liete, e suppone la misera che si abbia pieta di lei,
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da parte almeno dei poveri pescatori; cosl la sua solitudine le vien tem-
perata; meglio ancora se la natura parlerd il suo alto linguaggio coi tur-
bini, col fulmini, coi venti, oppure col mite raggio lunare graditissimo al
suo cuore, col canto de 1’augelletto, che sembra consonare ai suoi la-
menti; talora & il canto delle villanelle che arriva a moleerle gli orecchi
sw dai campi lieti di vendemmia, oppure la cantilena del rematore, con
cui seconda il moto dei vemi.

Sublime, veramente classica, & l'invocazione ultima dell’infelice
reclusa, che ci sembra di vedere tra i cancelli tendere le braccia i atto
d’implorare pieta :

0 lago, o eampi di lucznti fronde,

Clie la min schigviti fate men dura
Forse tra poco a queste moribonde
Luci non pur sorridera Natura,

Né pite vedro Uazzwrro di quell’onde,
Né la vostra, o campagne, alma verdurt
Al sole che declina a poco a poco
Colonarsi di porpora e di foco.

B da ultimo il pensiero per cui la donna ormai superstite a e stessa
vuole restar superstite alla, sua morte : il pensiero per la lapide e la croce
che dovranno coprire le sue ossa, onde per regina la si seppellisce, le venga,
pregata eterna pace e tragga 'uomo esperienza dalla sua morte circa la
instability delle umane fortune. Il pensiero che unisce la leggenda me-

wievalese la fa, sentire tanto potentemente ai sensi pemsonali del poeta
Stesso @ (o ricercarsi nel dolore comumne e nell’amore del comune pano-

proposito della ballata su Adelaide di Borgogna, non posso esi-
| sollevare una questione, che mi pave rivestita di qualche
miportanza.

Nella, ballata, stessa c’¢ la sesta strofa che mette conto riportar per
mmbero, per farle sostenere un confronto di non lieve interesse : Adelaide_
di Borgogna pensa che si ragioni di Lei e che ci si preoccupi da parte di
quelli che abitano presso la Rocea o che dai lungi la vedono: la Regina
sogna un gradito consenso al suo dolore :

Forse il buon péscator che di lontano
Scopre Ualpestre mia prigion romite,

Al figliuolo si volge e delle mano

Che lascia il remo gliela segna ¢ addita;

Egli narra commosso a mano a mano
Le diverse vicende di mia vita

E in narrarle dagli occhi una pigtosa
Stula si terge con la man caliosa.

La strofa & piena di sentimenti profondamente umani, che temdono
in nome del vineolo sacro del dolore, a livellare tutte le classi special-

(1) sonetto del Betteloni degli Ullimi V. di C. B, N. 3L
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mente presso la buona gente mmile e semplice cui si riferisce il poeta e
mi pare appunto un accenno di ottimismo e di stima del cuore umano -
momento d’animo ¢he, per pessimisti che si sia, si attraversa pur sempre.
Quindi il concetto in forma di visione mi parrebbe buono e segnatamente
acconcio all’animo dell’infelice Regina.

Libbene : Vittorio Betteloni nel suo libro prezioso per noi « Impres-
soni eritiche ¢ ricordi autobiografict » nel capitolo « La Rocca di Garda
e Uliremo Camaldolese » serive: « A ricordare 'antica rocca resta al-
meno la configurazione del suolo dove era posta, il cui significato benecheé
oggl inteso dagli abitanti di quel luogo, & tuttavia sicura testimonianza
che essa un giorno sorgeva lasst : della tradizione o della leggenda invece
che nara di Adelaide rvinchiusa prigioniera in quelia rocea non rimane
proprio piu nulla.

Cid mon ostante, gli stovici e gli eruditi retoricamente attribuiscono
ai contadini e ai pescatori di quella riviera sentimenti di pietd e di com-
passione al ricordo della giovane ¢ buona Regina incarcerata.

Il Sig. Pietro Sgumero in una sua dotta monografia che descrive i
remotissimi casi di quella terra, cita a prova del ricordo e dei sentimenti
dei suoi abitanti alcuni versi di un ignoto poeta veronese, che visse nella
prima meta del Secolo scorso:

in quest'acque . . ., la pla memoria
Vive si fresca delle sua sventura,
Che il pescator narrandone la storiu,
Ancor ne piange e i delet ami non cura,
Ll nel mostrarne la prigione al figlio
Col dorso delle man s asciuga il ciglio.

i
cipat

Questi versi sono in breve, ma fitto tessuto di corbellefis A
memoria della sventura toccata ad Adelaide non vive in quest acqu
fresca neé calda : il pescatore non dimentica affatto i dolei ami narrandone
la storia perche egli ignora quella storia del tutto, nulla mostra al
figliuolo, nulla essendovi da mostrare e meno che mai piange e si asciuga
il ciglio col dorso della mano a quei ricordi.

Oh se i pescatori e i contadini di quei luoghi hanno voglia di pian-
gere, non occorre che vadano a cercarve cause tanto lontano : essi costretti
dalla dura vita della gleba ingrata e dell’onda infida, ne hanno di pit vi-
cine assai. Piuttosto nel loro modesto, ma sano buon senso, sapendo
la storia di Adelaide, penserebbero che questa Signora, la quale fu prima
Regina e per la sua bellezza pih tardi, imperatrice, benchd fra il regno
e I'impero avesse qualche dispiacere ¢, ad ogni modo, pit degna di invidia
che di compianto. |

Comunque sia, che un poeta della prima etd del secolo scorso seri-
vesse simili versi non mi fa meraviglia aleuna; grande meraviglia invece
mi fa che un erudito vivente li citi, come degni di fede, sapendoli intera-
mente bugiardi. Perocché egli che fu sul luogo non pud ignorare come
stanno davvero le cose e come né a Bardolino né a Garda nonché i pe-
scatori e 1 contadini, ma nemmeno lo speziale e, Dio mi perdoni, forse
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neppur | ‘arciprete, il medico condotto e il Regio Pretore, non sanno che
Adelaide di Borgogna sia mai esistita. :

Ma il fatto & questo che noi italiani siamo infebti di lue retorica
la quale abbiamo contratta tre secoli or sono da non go quali Muse dege-
nerate, e Dio sa quando guariremo; per ora non pare; e letterati e scien-
ziati vogliamo essere sentimentali o romantici, anche sapendo di essere
falsi. o che ho voluto fare il poeta verista mi sono preso del male educato
e dello squilibrato ; ecco tutto ».

La dotta monografia cui accenma Vittorio Betteloni & quella che
Pietro Sgulmero pubblicd col titolo di « Bardolino fino al 1460 » in
occasione di illustri nozze, e in cui I’autore facendo menzione della, storia,
della rocea di Garda, cita l'ottava tanto incriminate da Vittorio Bette-
foni, che fa parte di una raceolta di stanze di Filippo Marinelli. Ora, chi
non vede l'affinita di concetto tra la rappresentazione del Marinelli o
quella di Cesare Betteloni, che doveva certo conoscerla? Non capisco
per quale intenzione Vittorio Betteloni condanni un’idea espressa dal suo
povero padre, per il quale del resto egli nutriva somma deferenza, a
meno che now lo faccia per esaltare indivettamente 1’arte paterna, dando
a vedere che egli non pensa neppure che suo padre possa aver scritto
di simili versi e d'altra parte come gli pud essere sfuggita un’otbava intera
della ballata su Adelaide di Borgogna ?

Ad ogni modo, per veristi che si sia, & bello lasciare che i componi-
menti poetici spazino nel libero campo della fantasia e in quello sugge-
stivamente immenso del sentimento ed & inoltre pit logico che il pescar
tore resti impressionato dal fatto (sia pur leggendario) dell’imprigiona-
mento di Adelaide, di quel che conosca per intero la storia di Lei e
sappia che la Rocca non segna se non una parentesi triste nella vita
splendida della Regina che era destinata al fastoso titolo di imperatrice.

E di un altra figura di doloroso si compiace il poeta, di un’anima, in
cul trova tanto largamente rappresentata la condizione sua e il suo modo
ormai assoluto di considerare la vita. E’ la leggenda di colui

e ch’usé la vela e il remo
A cercar la Sua morte

K" redatta.dal nostro poeta in una forma molto lunga, quasi direi
prolissa, ma pur sempre piacevole anche perché nel suo recondito senso
¢ Pallegoria di ogni vita umana, & quello che rappresenta il Consalyo del

Jeopardi; & quello che sta ad adombrare la novella, meglio la favola della

maestosa e soave Nonna Lucia del nostro Carducer. La novella di Tei
che cerca il suo perduto amore, 1'eterna storia dell’uomo che persegue le
sue aspirazioni con ardore infinito, che tesse la trama dei suoi sogni d’oro
e poi d'un subito, quando appunto sta per conseguire la meta dei suoi
sospiri o crede di averla raggiunta, si trova dinanzi al suo povero ideale,
infranto e l'ideale infranto infrange il suo cuore; e quello che s’¢ cercato
invano per tutta la vita, estenuandosi in desideri incompiuti e perse-
guendo labili parvenze di felicith, forse lo si trova solo sotto i eipressi,
perché nella morte & il vero, & il bello, & il compiuto:
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Sette pata di scarpe ho conswmate

Di tutto ferro per te ritrovars,

Sette verghe di ferro ho logorate

Per appoggiarmi nel fatale andare :
Sette fiaschi di lacrime Lo colmale,
Sette lunghi anni di lacrime amare :
Tu dormi a le mie grida disperate,

B il gallo canta e non ti vuoi svegliare.

Cosi per il Consalvo leopardiano :

« innanzt séra il primo
Suo di felice gli fuggin dal guardo ».

Se l'uomo ebbe in triste retaggio il dolore, & ben logico che il giorno
della gioia sia anche quello della morte, & ben giusto che tutta 'umana
felicity consista e si consumi nel desiderio, nel sogno, nell’aspettazione
di un bene, che sfugge dinanzi a noi, come dinanzi al sole la nebbia
mattutina.

Ma torniamo alla leggenda romantica del trovatore, che lascia la
nativa Provenza per la costa asiana, in traccia della donna ideale.

Lo Heine aveva dato lo spunto con la sua ballata enengica, movi-
mentata anche in rapporto al dialogo di Jaufre Rudel e la contessa
Melisenda di Tripoli, ma la ballata dello Heine & serena, per lo meno
nello sfondo dell’arazzo ricamato da lei con tutta 1’anima e bagnato dal
suo pianto; il drappo istoriato palpita delle due gentili figure che dalla
luce del giorno saranno ricacciate, ombre di morte, dopo la vita che l'ac-
cesa fantasia di Melisenda aveva loro imprestato.

Anche il Petrarca nel suo Trionfo d'amore (capo IV) s’era interes-
sato della caratteristica figura dell’infelice trovatore provenzale, che
quando avra trovato la donna del suo canto, si sentirh sfuggive la vita e
quindi il potere di godere la sognata letizia.

Pitl tardi, assai vicino a lui, dallo Heine tradurrd la ballata il Chia-
rini e poi la imiterd il Carducei; il componimento perd non & un’imita-
zione, & una creazione, vi si sente il poeta dal verso nervoso e scultorio,
vi si sente ’anima stessa di lui, il quale chiama la sua vita la favols
breve, e che concepl in un senso forse piti sereno del Leopardi, non certo
meno profondo e completo, l'infinita vanith del tutto e la caducitd di
tutti 1 sogni dei vivi

Del viver, che ¢ un cOrrere alla morte.
(Dante purg. 35)

Cosi per C. Betteloni il diffuso componimento, che tratta di Jaufre
Rudel non & che una buona oceasione, per esprimere i suoi personali sen-
timenti, che condannano ogni aspetto di seremitd dell’esistenza. La bal-
lata si aggira sul tema notissimo: la figura di Rudello & svolta ampia-
mente e tratteggiata nella sua ardente bramosia di amare & nella incon-
tentabilith de’ suoi gusti; tutti coloro che ritornano di Palestina gli ce-
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lebrano la contessa di Tripoli, Azalaide, tanto che egli si innamora della
lontana donzella, al punto di struggersi per lei. da donna amata & 1'og-
getto del suoi sogni, e il tema delle sue ispirazioni: per lei nelle notti
insonni e lagrimose scrive teneri versi d’amore.

Aleuni pellegrini, pregati dal trovatore, recano all'inclita vergine le
ammorose canzoni«i Provenza ed essa si ecommove e cresce nel suo entu-
glasmo per il lontano amatore, la cui prodezza in guerra e valentia in can-
tar versi amorosi le viene esaltata da un pellegrino provenzale. Arde egli
d’amore nella lontana poetica Provenza; gli corrisponde, serva ormai del
terribile Iddio, ferita

« di non wisto strale »

la regale donzella; e 'amove le schiude il cuore alle lagrime e al canto,
onde in versi della dolce favella provenzale, svela il suo amore al lontano
amante. Rudello dai pellegrini reduei di Soria, ha la gentile missiva d’a-
more mandatagli dall’angelo di Tripoli. Il gaudio sembra debba spe-
gnergli la ormai fragile esistenzas se non la veda, morra. E invoca dal
suo fiedel Germano la compagnia nel viaggio, che egli vuol tentare verso
l'ignota regione e ne ottiene la promessa; col bordone del peliegrino essi
sciolgono le vele ai venti. Ancora in cospetto della torve natia, ch’egli sta
per abbandonare ed abbandonare per sempre

Rudello a sera in nuwmerl divini
Tocea U liuto, e a’ suoi molli concenti
* Sposa d’amor un canto.

Bd & il suo canto tutto un augurio trepido ch'egli fa a sé stesso
d’esser ben accolto dalla sua signora; & tutto un desiderio che il tempo
voli e la prora lieve voghi rapidamente verso l'incognito paese che ¢ la
causa e la méta del suo viaggio. Intanto & sorpreso da una compagnia di
pirati; egli e » suoi tentano la resistenza, ma i corsari sono in numero im-
mensamente superiore, la reazione ¢ imutile e, col favore della notte,
Rudello, Germano e pochi altri si calano entro una fragile barchetta.
Dopo di aver a lungo combattuto contro le onde infide, Rudello, quasi
morente, e i suoi arrivano alla bramata terra di Siria, ma il trovatore sta
per spegnersi ed Azalaide, pregata da Germano, si reca, tremante di pieta
e d'amore, ad incontrare il suo fedele (sard come la prima 1'ultima volta)
sulla viva el mare. Egli fa, si direbbe, uno sfdrzo supremo, per vivere
ancora un istante e il suo primo saluto & anche il tragico addio, reso an-
cora pill accorato ed espressivo dal reiterarsi del nome earo: « Azalaide,
Awzalaide, addio ». .

Ben venga ormai I'uleima ora, sospira questo morente « martire
d’amore »

« morir, morir cosi, poiché vi veqgo,
« piit che la vita e non vedervi eleggo »

Cos! finisce, dopo d'aver ottenuto di baciar le mani della donna
amata, - quasi come Consalvo - il poeta, cui la pieth amorosa della con-
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tessa di Tripoli consacra un suntuoso mausocleo, c¢on incisivi in oro dei
versi arabi da lel stessa composti - Non nego che il componimento sia
eccessivamente prolisso, stemperato nei suoi particolari; ma rimane pur
gsempre vero che il tema & fortemente sentito, potentemente espresso dal
Betiteloni, che nella gentile leggenda trova quasi un appoggio di pil, per
le sue sconsolate conclusioni sul dolore umano in generale e sulla fatuith
di ogni, sia pur legittima, aspirazione. Ricorre neil’edizione del Civelli,
dopo la raccolta delle leggende e ballate, il carme per le nozze della ni-
pote Chiarina di Gabriele Sacchetti; il canto non & in sé né bello, né coe-
rente; in complesso vi si parla di tutt’altro, che delle nozze della gio-
vane, ma & interessante appunto, perché in mezzo a tanto straniarsi daj-
I'angomento principale, vi si trova tutto intero il poeta, nelle sue pas-
sioni agricole della vite e della bachicoltura, nei suoi commenti e severi
giudizi, sulla spontanea arte sua e sulla sua stanchezza. Il carme potreb-
be parere un poemetto didascalico trattante sopra tutto di quella malat-
tia dell'uva che tanto 1'addolorava e sulla coltivazione dei bachi da seta,
che pure lo interessava e valeva a dargli qualche breve tregua nei suoi
immensi dolori.

0 giovinetta, il nuzial mio canto

Lieto s’alzi per te da’ ricchi pogqe,

Doye la bella a cominciar verrai

Tua giornata d’amor.

11 poeta loda il nuovo e pregevole costume di abbandonare il tra-
dizionale viaggio di nozze, per anteporvi la calma pienas di pace dei do-
mestici poggi e pensa egli appunto alle colline esultanti di vigne della
Valpolicella e qui si ottenebra il canto e si rompe in un’apostrofe, rife-
rentesi alla peste infernale, che da ben tre anni ammuffisce i riechi tralei.
[l pensiero, che doveva essere il principale e nel tempo stesso 1'oggetto
unico del carme, sparisce completamente; il poeta se ne accorge e quasi
se ne scusa, ma non sa vincersi e si lascia interamente possedere dalla
triste visione della realta :

S T oh giovinetta

A quest’idea di lutto in me s’ammorza

Ogni estro armonioso e U'inno manca

Che a te Uali mettea dalla vicina

Di Castelrolto solitarie costa.

Come riprenderd gli estri e le fila

Del carme, o buon Sacchetti? Avvi una sola
ldea di rose ch’or sorvider voglia

Al mio fosco cervel ?

Si duole dlesser nato, desser stato conosciuto poeta e dichiara la
supremazia sulle altre nove muse di quella, che fu chiamata muta e della
quale egli s’intenderebbe d’esser devoto fedele ; accenna poi alla difficolta,
con la quale egli riesce a mettere insieme pochi versi, data la sua preoe-
cupazione che gli uceide ogni facoltd poetica. Si dilunga sulla triste con-
dizione dei vigneti e, arieggiando a Lucrezio, dichiara felice colui, che

gkt

' poté conoscere le cagioni delle cose. lgnota purtroppo rimane ia causa
del maie che intristisce & uccide le vigne, e insegna quello che egli ritiene
modo sicuro per medicare le povere piante, se non vincere il morbo ine-
vitabile. S’avvede di nuovo egii stesso d'aver dimenticato il perche del
suo componimento, biasima il vezzo di adulare le ricche nozze e conclude
troncando da s¢ stesso le ali al suo pensiero e gli argomenti al cuore. Si
capisce che questo & uno dei molti momenti tristi del poeta; di fatti con-
clude : « la penna ho stanca »,

Pu tutta nera la vita del Nostro? fu tutta un succedersi di speranze,
di delusioni, di rimpianti, di dolori? certo. Ma sempre, anche in na-
tura, abbiamo fra le tempeste qualche raggio di sole, e il denso velo delle
nubi suole esser rotto dagli splendidi colori dell'iride della pace. Anche
I'infelicissimo Nostro ebbe adunque qualche conforto, qualche bene dalla
vita. Non parlo di tutta quella luce, che gli sarebbe potuto venire da
Uavte, tanto degnamente coltivata : che se giova a moi, non la sentl egli,
simile a coli, che tien la lampada in mano e rischiara coloro, che lo
seguono.

Ma qualehe cuore, che batté all’'unisono con il cuore del Poeta non
mancd e forse fu questo I'unico bene per lui, bene, che gli diede la forza
di sopportare la vita. Un pensiero delicatissimo gli venne dalla gentil
donna veneziana (tuttora vivente) Anna Mander Cecchetti, poetessa ge-
niale ; lo sventure del poeta le ispirarono un sonetto, che fu certo tanto
caro a Lui, a giudicarne dalla risposta, che le invid egli, quando casual-
mente ne venne a conoscenza. il sonetto deila Mander & il seguente :

Quando d’assiduo_duol la ferrea mano
Posa cul eapo mio pui dolorosa,

Ed alle stanche piume alcuna posa

fi un istante d’oblio domando invano,

Al tuo spasmo sumile, allor piétosa

Penso, o grande infelice, ¢ t’odo invano
Della tua vite a Dio chieder Uarcano,

0 Uestrema accusar falee ritrosa.

Ma se le carte a ricercar ti miro

De gli avi e gli occhi, cite non Tan pii lume
Mover $6nza un pensier con Un.sospiro,
" Qual gioia, dimmi, Wi finor trovasti?

Allor ti grido : Ol, chiudi tuo volume,

5 la sctenza del dolor ti basti!

Quando la gentile poetessa s’era rivolta cosi al poeta, si era nel
1854 : mancavano quattro anni alla tragedia. Nessun atteggiamento di
anima dell’infelice le & sfuggito ; ella ha pure lo spirito usato alle lunghe
sofferenze morali e quindi aperto alle angoscie altrui; simile nel suo do-
lore al poeta, nelle ore delle veglie angosciose, ella pensa a Lui e a cid che
in lui lesda pit pena: la vana richiesta a Dio del mistero della sua esi-
stenza, Uinesaudito desiderio di morte, lo studio che gli prostra e gli ag-
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grava le gid tristi condizioni del suo fisico; e invita 1l poeta ad appagarsi
della scienza del dolore.

Quanta affinith di spirito ci fosse tra C. Betteloni e Anna Mander
Cecchetti starebbe a provarlo anche l'identith degli argomenti artistici,
di cui si compiacquero i due dolenti poeti: il concetto della vita umana
realistico e tetro, che pervade tutti i loro componimenti piti vari. Come
il Betteloni lesse casualmente, il sonetto della Mander, pieno di letizia e
di riconoscenza, per essere stato capito, persuaso di avere un’anima eletta,
che fosse penetrata nelle oscure ambagi della sua, cogliendo tutti i lati
pit intimi, accasciata da parecchi mesi di rinerudimento della sua malat-
tia, le rispondeva con tenera effusione : .

Volgon pit lune che { di lenti ¢ soll
Traggo in cella romita o in duro létto,
Sebben raro non skt che mi consoli
Pieta d’amici con sincero affetto.
E ier soltanto, e a caso, o sunto petto
Di suora e Gmica, che con me T'i duoli,
Su pagina obliata il carme ho letio,
Onde a me, cara, col sospir tu voli.
Senti : conforto in questa vite orrenda
M’é il sol pensier che a lungo Iddio non neghi
A’ mieil tetri martir la pace vera.
B pit dolce un pensier mi dice s spera :
Il pensier che il tuo cor tutto comprenda
Il mio terren supplizio e il fin ne preghi.

Atfidatosi il poeta alla preghiera della dolee suora ed amica, meno
solo si sente procedere nell’aspra sua via: e da queste umili paglic: io
mando un commosso ringraziamento all’illustre gentil donna Anna Man-
der Cecchetti, per aver lenito col mezzo soave e altissimo dell’arte, vivi-
ficata dal sentimento, gli strazi di Cesare Befteloni; ridondi tutto il bene
fatto in pro’ deil’infelice a bene suo e vifulga questo tra i ricordi suoi
buoni ad allietarle ia gloriosa vecchiezza. E con Anna Mander, di pit
continua ragion di conforto, continua, perché cosi portavano le circo-
stanze, fu all’animo del poeta l'amicizia ispirata da affetto materno della
pronipote di_Scipione Maffei)- Anna Maffei Nuvoloni : egli le dedico a
titolo di riconoscenza e di venherazione il suo « Mazzetto di fiori », che &
del 1884, B le indirizzd un’epistola che, come ben nota il Dusi, insieme
al sermone « Infermita e dolore » e all’epistola a Gabriele Sacchetti, fa
pensare ai sermoni e alle epistole del Pindemonte, con la mite, serena arte
del quale, come osserva Benedetto Prina, tanto si conveniva quella vena
affettuosa e malinconica del Nostro. L affinith di spirito fra Cesare Bet-
teloni e Ippolito Pindemonte & anche provata dall'inno, che, dal lago di
(Garda il Betteloni invia alla memoria del suo illustre concittadino. Lo
celebra come vero ed eletto comprensore delle naturali bellezze, dei miti
chiarori lunari, delle lugubri case, gli invoca pace e gli augura che 1'onda
del paterno Adige che gli blandi, quand’era vivo, placidi riposi, abbia a
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blandirgli il supremo sonno. Vedova &, dalla morte del suo poeta, la
cetra, che si querela, come cosa animata, ma’la morte non lo tolse intero,
che la fede & mallevadrice d’'una nuova e pit vera esistenza.

Iilisa, il purissimo sospiro dell’anima sua, sard stata la prima degli
ospiti celesti ad incontrarlo 14, dove Ippolito ormai & beato di anmonie
divine talmente sublimi, che mal pensa il poeta possa esservi atcolto il
gemito del suo umile inno, perd conclude :

Ma ben lo ascolta il cerulo
Lago che par risponda

Al carme lamentévole

Col mormorio dell’onda
Che il carezzevol zeffiro
Anima d’un sospir.

: E dopo questa digressione, torniamo alia benefica, materna in-
fluenza, che si partiva dal nobile cuore della gentil donna Anna Maffei
Nuvoloni verso il povero poeta a temperarne gli sconsolati abbandoni: lo
accoglieva essa nel suo salotto, vera accademia di letterati verone
essa stessa di gusto artistico, di rara coitura, di fine intelletto e, quel
che & pit, di una affettivith squisitissima, di un animo pronto a concepire
e a provare per suoi i dolori di tutti ¢ specialmente del poeta, il gquale
ebbe a confessare di avere avuto per lei nella sua giovinezza un senti-
mento di elevatissima ammirazione e di amicizia ed ella stessa, fra le in-
finite azioni, la cui memoria le sarh stata lenimento alle sue pene e su-
premo conforto, ebbe anche quello di aver concesso che la vita desolata
del poeta fosse sorrisa da pit d'un ora felice. Basterebbe osservare un
momento ’epistolario di Anna Maffei Nuvoloni al poeta, raccolto dallo
studio amoroso del Cav. Giuseppe Biadego, nella preziosa monografia
che egli tessé in lode dell’illustre veronese. Delicatissima nelle ragioni
di conforto &, a eagion d’esempio, la lettera del 17 Gennaio 1832, in: cui
la gentil donna, temendo che 'animo roso del poeta abbia a sentirsi umi-
liato dalla compassione, che ella sente per lui gli spiega : « Che cosa vuol
dire compassione? Non vuol dire soffrire con chi soffre? e si pud non
soffrire quando si tratta di un amico? questa sarh la sola compassione che
troverete presso di me ».

Un vero profumo di poetica amicizia, la quale dimostra il veramente
materno interessamento di Anna Maffei Nuvoloni per Cesare, eman
dalla parte in cui i sentimenti sogliono essere raccolti e sintefizzati in
qualche frase, cio¢ dalla chiusa. Fsaminiamone qualeuna: ecco quella
del 17 gennaio 1832 « Addio, mio caro Cesare, venite presto e eredete al
mio vero, leale interessamento »; quella del 13-5-832 « Addio mio buon
Cesare, venite presto e fard tutto quello, che io potrd per metTervi di
buon umore ».

Ecco quella del 12-5-1834, dove, oltre alla chiusa, preme consi
derare qualche squarcio della lettera stessa, in cui & lamenta la gentil
donna di essere come scaduta nella confidenza del poeta e lo invita a spe-
rarve, a credere nella amicizia, che & quanto dire nella bontd e nella fra-
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tedanza umana. Quauta cordiale semiplicita ¢ quale forza di sentimento
I questa frase recisa e quasi severa: « Voi avesté dei torti dispiaceri e
pure noh mi scriveste. lo certamente non sono donna da consigli, ma
credete che non sia un sollievo il raccontare sclamente le proprie pene a
chi le dividerebbe sinceramente ? »

E’ I'incoraggiamento e la fede, che partono dal cuore, come il so-
lito commiato, tanto pit caro, quanto piu frequente; « venite presto e
credete all’inalterabile amicizia di Nina Maffei Nuvoloni». Testimo-
nianza dei sentimenti di venerazione e di riconoscenza del nostro poeta
verso la contessa Anna & l'epistola in versi sciolti, che egli indirizza dalla
stazione climatica di Recoaro, dove si era recato a implorare almeno un
breve 1so dalla rosea salute. La movenza del componimento & trecen-
tesca ; fa pensare alla ballata malinconica, sorta su dal profondo del cuore
tuiste della tristezza dell’esilio, come un fiore olezzante di tra il loto della
palude, alla ballata che Guido Cavalcanti, febbricitante per l'aria mal-
sana di Maremma, guardando verso Firenze, dove aveva sede la regina
del suo cuore, rivoigeva appunto dritte alla donna sua. Non certo i sen-
timenti possono essere cosl accalorati e vivi come queli del medievale
poeta : altri erano i rapporti fra il Betteloni e la contessa Maffei, ma 1i-
spirazione non deve essere certo mancata. Il poeta invia la parte pill e-
letta di se, l'anima sua in riva all’'Adige paterno, fino alla dolce donna dei
suoi pensieri, affinché, salutatala, ritorni a lui.

Bene accolta sard 1'anima del poeta, in qualunque momento si
trovera, dalla Contessa; forse sedente dinanzi all’armonioso strumento,
che ella fard piangere, palpitare, parlare; forse anche accompagnera la
melodia con 1’armonia della’sua voce. Forse 1’anima mesta, quale pro-
viene dal poeta, coglierd la donna nel suo salotto, sovrana de’ cuori e
delle menti di coloro, che le fanno corona; la gentile messaggéra deli Joota
le aleggi d’intorno e da wltimo sommessamente invochi la grazia d’esser
accolta cosi: « Un’alma mesta ragionar desia teco un istante ».

Beata allora ’anima, se sard esaudita nel suo desiderio! Il senti-
mento dell’amicizia, profondamente, vivamente sentita, attutisce mel-
I'animo del poeta ogni pessimismo e rende serena quell’anima, solo aperta
alle piti nere concezioni; oh! non & vero il detto volgare : « Lontan dagli
occhi lontan dal cuore »; se il poeta dovunque si trovi, benché distante
daila contessa Anna, sempre 1’ha presente all’anima e solo desidera il
momento di riveder 'amato viso. Quanta bellezza lo circonda di colli a-
prichi e verdeggianti, d’ombre ospitali, di rivi freschi, di viali! Il divino
cantore di Laura fu anche sorriso dall'aspetto meraviglioso di natura fio-
rente della terra vicina e il Betteloni, nella potenza de la gua fantasia,
crede appunto di vedersi dinanzi 1’ormai vecchio Petrarca, con gli occhi
intenti al cielo e 1'animo in Laura, in atto di sospirare malinconicamente.
Ma una nostalgia invineibile'lo riporta nel salotto geniale della contessa
Maffei, li dove il fiore della societd veronese trova accoglienza, e in
una di quelle veglie in cui s’intrecciano danze e si cantano canti armo-
niosi. La visiohe si prolunga colorandosi di sempre pit vivi e reali at-
teggiamenti, e solo piti tardi il poeta si risvegliera dal suo sogno e non gli
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resterd che invidiare i suol versi, che si faranno specchio dei bet occhi
leggenti e cui, per il contatto di lei, saranno aceresciuti il pregio ed il
valore. Pertanto licenzia cosi, come gid il Cavalcanti la sua ballata dal-
'esilic, anche il Betteloni, esule da Verona, costretto da forti motivi di
salute, il suo canto :

« Lo vi bacio o miel eurmi e i ribacio,

Perché alle mani candide cui siete

Destinati a salir, ridiate i bact

Che a voi commetto: ¢ s’ella mai vi chiegga
Di me, diteie solo: Egli a te pensa».

Notevole ed efficace, anche per la sua novith d'uso in tal senso, il
verbo salir del commiato, che esprime tutto il sentimento di devota u-
milta del poeta, nell’inviare il memore carme alla sua benefattrice.

Chi mon conoscesse a fondo tutta lopera del Nostro, tende-
rebbe forse ad accusarlo di una certa monotonia di temi e di forme ; nulla
di pit inesatto; se la nota predominante & costituita dal suo dolore, egli
lo esprime in modi tanto schietti, spontanei ed artistici, che affascina il
lettore e riesce ad ottenere quella che sempre chiede, e pur troppo il pit
delle volte, invano : corrispondenza d’amorosi sensi. ILa colpa adunque non
¢ del poeta, ma de’ suoi contemporanei, che troppo distratti dalle eure po-
litiche, nell'ipotesi pili ottimistica, non lo capirono e di tanti che ancor
oggl, insensibili ai dolori loro, indifferenti agli altrui, passano sfiorandolo
appena o evitandolo interamente, dinanzi all’universale dolore e non
hanno pazienza di indugiarsi un momento, di sostare un istante nella loro
corsa, pazza verso la chimera, sempre sfuggente, della felicith, onde ascol-
tare i sospiri, i lamenti di un’anima dolente, che chiede fin da oltre il
sepolero non inutile gloria, o sterile compianto, ma un tenero, accorato
consenso di anime alla sua. Oh, s’abbia il poeta estinto quello che a lui
vivo mancd e se nel regno dei trapassati giunge l'eco, o il senfore dei
fatti umani, esulteranno le sue ceneri, nel sepolero.

Che profumo di vita nuova e di freschezza primaverile, a mo’ d’e-
sempio, nel suo componimento: « A una fanciulletta » che egli serisse
nella sua giovinezza ! Egli ricorda 1'ingenuo abbandono di lei, quand’ancor
piccoling si lasciava accarezzare da lui, e lo mette a confronto con il pu
dibondo riserbo, che ben presto decorera la sua vergine anima. Anche se
la tanciulletta, conturbata da labili epucci, piange, sono le sue lagrime
pitt dolei, di ogni dolee riso del poeta, il quale si lascia andare a un'esor
tazione, densa di pensiero, che non si puo fare a meno di mettere a raf-
fronto col notissimo passo del « Sabato del villaggio » :

« Godi sinché ti lice

Dell eta tua felices

Cui verrd dietro, improvvida
Del mondo e de’ perigli,

Lia mia, sorda @’ consigli,
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Che giovinezza ¢ detia,
Ove altre son le lagrime,
Altre dolor ne aspstta ».

Qualeuno si compiacerebbe di aceusare il Nostro di imitazione, se
non addinittura di plagio, ma anche in queste denigrazioni ¢ dovere pro-
cedere cauti e vispettosi; di fatti, come ben spiega il Cav. G. Biadego
nella sua prefazione a « Favole ed epigrammi del Betteloni » * %

« La poesia in che cosa consiste dunque ? Nel dire delle cose nuove. ..
Il bello della poesia consiste a parer mio nell’atteggiamento nuovo di un
pensiero (vecchio o nuovo non importa) la novitd sta nella forma ».

Nell’altro suo componimento « Amore » il poeta tesse un ritratto,
pieno di potenza espressiva della donna sua per il seguito di due sestine,
e attraverso all’intero componimento, che & ben di nove sestine, ¢’é 1'in-
vito alle creature animate ed imanimate a benedire la donna, dovunque
ella si trovi, dovunque vada; sia ella tra lo arcate silenziose e devote di
un tempio, oppure tra il fulgore della Fenice veneziana. Nella settima
sestina il poeta esorta gli stessi venti a benedire la donna sua, cosl come
Francesco nel suo « Cantico al sole » invitava 'universo intero a tributare
omaggio di devote lodi a quella, che era la fiamma ardente del suo cuore,
il dominatore del suo spirito e dei suoi sensi: il suo Dio:

« Laudato sie, mi Signore, cum tucte le tus creature

Laudate et benedictte mi Signore »

B’ ancora il cuore umano, che vibra, che si effonde in tributo di lodi
dell’'oggetto amato, che ama ed & percid stesso espansivo. Ma il poeta
tien chiuso nell’animo, costrettovi da quel riserbo, che forma il suo
carattere e tante volte il suo dolore, il sentimento suo; e ne affida per
tanto la timida confessione, alle larve annunciatrici, ai sogni d’amore, a
quanto pud offrir alla donna di bello e di sereno la giovane sua fantasia e
conchiude, Tamentandosi quasi, nella straordinaria potenza del suo a-
more, della timidezza della sua natura. :

Allo stesso tempo, press’a poco, si deve aserivere il componimento
leggero ed agile, riguardo alla forma, olezzante di delicato profumo, di
cari ricordi, che il poeta intitola appunto « Memoria e conforto ».

Egli si riferisce a un suo lontano amore, di cui celebra la eleva-
tezza o la forza riportandosi ai diversi atteggiamenti della giovane, la
quale pero, al dire del poeta, non gli corrispondeva che debolissimamentie.
Questo negato ricambio acuisce la fiamma di Tui e qui ricorre una con-
fessione, importantissima per noi che stiamo con delicata, ma acuta forza
indagatirice spiando in quell’anima contristata la genesi del tragico atto
finale; per noi che vogliamo vedere appunto quante volte il poeta abbia
neagito contro la tentazione del suicidio, quante altre le si sia invece con-
cesso contmum abbandono e un senso di amara volutth, si da sentirsene fa-
talmente dominato :

Sai, (tel dird?) che vindics
Piu volte a un ferro corge
Questa mia destra, ahi vil!
E mi uccidea; se un angelo,
Il tuo, che mi soccorse,

Non rattenea lo stil!

Cinque anni passarono per il poeta di cotali fantasie; cinque anni
che egli aviebbe voluto cancellati dall itbro della sua vita. Ed allora da
servo d'amore riprese lo scettro dell’anima libera e diventd di nuovo re
di sé stesso: con quale mezzo ottenne il poeta quella libertd di spirito e
di cuore, cui tanto anelava? Con quell’unico mezzo che assicura la vit-
toria : con la fuga e ripard altrove stanco, ma wincitore. Vincer sé¢ stesso -
ne avverte il poeta - ¢ gloria di non mortal virtl; & quella pace che non si
acquista, se non a prezzo degli orvoni della guerra. Dovunque egli si trovi,
la memoria dell'uomo del tempo che fu lo perseguita. Ma dal rimorso,
ma dal fango dei ricordi abborriti emerge la sola, la divina spiritualith
dell’animo, che ricorre, a suo rifugio, airicordi del primo purissimo amore.

A conforto del poeta allora dall’Adige nativo fino all’Adriatico voli la
parola del perdono e dell’amicizia; per poco la donna avra a pensare di
lui: gid il poeta sente in s& una pace incognita che lo vuole, 14 nell’avello.

B nella notte precedente, un sogno come profetico gli aveva prean-
nunciato il finire della sua esistenza, racconsolato e quasi protetto da
cowel che egli mvoca col nome di angelo.

Volendo considerare a parte il poemetto giovanile il « Lago di
Garda » e trattare a s& gli « Ultimi Versi» di Callofilo Benacense, mi ri-
serbo da esaminare minutamente i versi giocosi e satiriei del '48, coi
quali (percheé anche in esso abbiamo lugubri lampi e colpi sativici, che
meritano tutto il nostro studio) vedrd lo seherzo sativico « Il caffé ». Con-
sidero ora i sonetti, che nell’edizione Civelli, che ho tra mano, stanno fra
gli ultimi versi di Calofilo Benacense e le poesie giovanili.

II sonetto 108 & indirizzato ad un amico, mandandogli il proprio ri-
tratto : nella accurata bibliografia posposta dal Biadego alla sua comme-
morazione del poeta, si trova il primo verso dello stesso sonetto con il ti-
tolo: « A G. P. a Venezia mandandogli il proprio ritratto ».

Comungque sia, quello che nel sonetto interessa rilevare & 1’anima
dell’infelice, che si mostra nitida e coerente nella sua sofferenza, sorrisa
da una speranza sola, quella che non sia lontano il dolce porto d'ogni
mal cocente, che da tanti anmi invano egli attende. Graziosa la forma,
onde il poeta manda il gentil presente :

Trovi grazia appo te U'umil presente
Delle sembianze mie, quali il sovrano
Magister della luce ¢ della lente

Qui le imprimea, con invisibil mano.

Gia altra volta, regalando al suo doleissimo figlio la sua fotografia,
scriveva in basso della sua imagine questa commoventissima dediea,
&
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mediante Ia quale il padre tende a superare il distacco orribile, 1'abiss
che materialmente costituira il sepolero tra lui e suo ficlio e vugoi \}Lw
oltre alla morte, non solo nel suo amore e nel suo rio.ordoD ma quasi u:c( liE
con la sua a-gale [presenza, seguire, aceompagnare, som'efr,uere il \;ﬁ:rli‘o at
trav-_er_so le vie della vita: & un padre che parla; palpit-ab?n i il E-u 1’ ‘I-'
tutti 1.padri, che non vorrebbero morire, solo per amor dei figli i ( o
per poter essi, come sempre, ¢come nei seneri R e

MBI _ g 2 el teneri anni delle loro ereature, sop-
portarne 1 pesi, le ambascie e lasciar loro quelle poche dolcezze di cui
qualche volta le vite umane s'itradiano. Al h’gliolo dunque duom Lo

Quando lontan mi sei, figliol diletto,
Questo custode della mia semblianza
Nitido foglio, di virti e d’affetto,
’1"1 segua ispirator, dovungue hai stanza.
bf{: sempre ogni opra tun qual nel cospetto
D‘ un padré, in cul riponi ogni fidanza,
Né perché lunge, oppur sotterra io six,
Tt mancherd cosi la scorta miq.

o b(;.‘ll’]]})l‘(' il pensiero della morte ¢ il movente d ogni azione del poeta
mile ¢ |'argoment one 9, ¢ i : . .
RUREe B ]‘ BoY nto del conetto 109, con cui manda all’abate Germano
l, che lo compassionava ed apprezzava, la sua fotografia, senza cono-
Seer Rl @ i W rid el % - a . % !
(_dl o_pubon‘.\l_man_u i qui anzi 'invio del ritratto non & che un mretesto
3 BOYE a7 ) - 3 3 ; ; 3 :
Sn' (,dIIl!L,{)].dgg‘ld.l‘e.ll Polo a pregargli la pace, in cui s'acquetiio stanco
icno e _ple.nmerl funesti, e a ridestargli il ricordo della sua raccomanda-
:Oonc,, ltl!(‘clldll'fk, la sua effigiata presenza. B il desiderio della morte passa
j.;b 1: OIIO (;‘(E)inﬁnante e lampo funereo su tutta 1'arte betteloniana, come
olonta della morte sug 4 la sua esisten; :
o eO;ddO Lt( nLL,_Ul_lggEl]lcm la sua esistenza. Ancora, mandando a
5 L€0po. Stegagnin ‘ducatore di s 1 3€ : } 1
e L'ltz-j 1, educatore d_} suo figlio, un esemplare de’ suoi
. 81 », Ul poeta s’appella disperatamente alla sua unica spe-
ranza, per cui invidia .

il . quel fedel riposo,
Che la tomba alle stanche alme presenta.

: .ﬁll 40110 é fatto al « Maestro gentile » del suo Vittorio; ed & tanto

S0 ativ oS ’ Weyeys 1 1 |
signiicativo questo commettere al cuore di colui, che ha nelle mani la
HueY e 31 e S kL . : ;
(1 eatura della sua carne, pure le creature del suo genio, & la prova piu
eloguente, secondo me, e pitl cans i :

; C ; ara della riconoscenza del poeta per 1’
catore del figliolo suo. ( St
o la 1]. sonetto ¢ denso di concetti notevoli, perché formano uno
(25 L W o) (33 € 1 *4) N, 1 1 1
; mt] o prezioso per la pittura del carattere triste di Toui. 11 poeta si sente
inet avoro i i . A :

Te to zlal lavoro intellettuale, incompreso, solo e invoea corrispondenza
ai suo dolore, con la certezza di trovarla nello Stegagnini.

« Conforto ho sol che nell’ingrato oblio, »
« Lvh-(' i pigro occaso de’ wmici giorni 0scura, »
« Qualche alma bella mi consoli ¢ mi ami »,

&
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Oh, davvero « defunctus adhue loquitur » in questo sonetto ! Ancora
¢i parla lo sconsolato poeta da oltre I'avello; chiedendo quello che gli ¢
sempre mancato, il conforto dell’'amore. Il sonetto III rivolto ancora a
S. P. (come ieggo nella bibliografia del Biadego) ribadisce 1'idea del tor-
mento piu grave fra tutti del poeta : quello che pit gli suscita in cuore
un desiderio di morte, 1'ozio, clog, a cui si trova costretto:

; . Vozio, in cui convien che torpa e frema
l'indocile mio spirto irrequieto.

1l poeta si sente nato a grandi cose, riconosce la potenza del suo
ingegno, sente agitarglisi in petto movimenti artistici, che tradotti in
armonia varrebbero a dargli il diritto all'immortalita e il suo fisico am-
malato non gli concede il libero volo del pensiero, il materiarsi delle con-
cezioni divine ed egli deve vivere, perche sa che la vita & un dovere,
deve vivere superstite a se’ sbesso e riconosce e piange la sua impotenza,
certo con pilt accorato rimpianto di quello con cul Andrea Chénier, pros-
simo a morire assassinato dalla violenza della rivoluzione, esclamava toc-
candosi in atto disperato la fronte « eh, quoi! périr sitot! je gentais pour-
tant quelque chose la!». Non & che una fase dell'interna, crudele lotita
fira lo spirito e la materia; ¢ lo spirito che non si rassegna alla schiavitl,
che sente, afferma la immortalita, che gli spetta. Tanto violenta & la lotta,
che il poeta teme di essere un giorno impari per rimanere vittorioso sem-
pre, dirvei anzi che egli non ha pitl né energia né volere, la sua personalita
& quasi interamente sparita; egli ha, per cosi dire, trasferita la sua li-
perta e quindi ia sua sorte, all’aiuto divino e al valore della preghiera
dell’amico, sempre rappresentato dalle iniziali G. P. cui & rivolto il
sonetto 112. ;

Il poeta teme adunque di se stesso, della crudeltd del suo martirio,
che si fa sempre pill vivo, della sete di riposo eterno che affanna il suo
petto: & una deile tante fasi della lotta, che egli deve sostenere : el sa-
ranno poi dei momenti pitt limpidi, pit facilmente affrontabili. Certo che
per ora 1’orizzonte & nero assai e il poeta non sembra tale, da poter vin-
cere, come di fatbi soggiacerd miseramente al suo sogno.

Non diverso d’intendimento & il sonetto 113 rivolto nel 1845 a Don
Giovanni Betteloni, nelle sue nozze d'oro sacerdotali in cui prega lunga
e vivida la vecchiezza al suo caro parente ed anche qua, come sempre, 1l
poeta supera il confine della sua vita, poiché lo vede prossimo o gih ma-
tura in cuore il disegno tragico. Ed un altro pensiero dominante assieme
a quello della morte implorata : il dolce figlioletto suo, di cui prevede la
precoce orfanezza : l'insistere del Nostro sull’argomento, denota appunto
come ne abbia piena l'anima, perd egli lo getta 14 indifferentemente con
un mat che nel verso trema, perche io non lo sento gincero, poiche tra-
disce o per lo meno, mitiga e vela I'interno sentimento suo. Non s’augura
egli che le palpebre nell’ultimo dei suoi giorni gli vengano chiuse dalle
mani del figlio. B’ proseritto, reietto dalla felicith e non osa nosmche.
sperare per s& quello che ogni padre suole augurarsi e secondo I’ordine di
natura, aspettarsi:




Onde, s’orfano mai, senza consiglio,
Piangesse il padre, in te gliel serbi Iddio
Ed ei ti chiuda, alla grand’ora, il ciglio

Del seguente sonetto N.° 114 mi limito a rilevare quel concetto di
venerazione, anzi pitt ancora di adorazione, che egli esprime per una fan-
ciwla, la quale mori nel fiore degli anni suoi.

Forse pensava serivendo alla sua dolce prima morta, forse si figu-
rava invece nell’accesa fantasia quella consacrazione, che viene data ad
ogni uwomo dal contatto col mistero della morte, forse anche a sé stesso
non lontano dal suo gelido bacio. Forte quanto mai & il sonetto 115, che
Viene ispirato a: poeta delle cime del paterno monte Baldo.

I1 Betteloni si dimostra anche qui il sacerdote della natura; il con
templatore e il celebratore della natura; immenso tempio & il ereato,
grande ¢ l'anima sua, tanto piu grande, quanto pit egli si sente come vi-
cino al cielo

Rupi di Baldo, : SR
io son quasst salito
A piangere, a pregar, forse piw inteso
Quanto al ciel pit vicino e pit romito,

tupi di Baldo,

Io vi contemplo in estasi rapito.
Oh, maesta dell’ Alpi o aeree moli,

Che da quando rifulse il gran pianets
Tutti del mondo numeraste i soli;

Dell’uom ché sono i monumenti altert
Di fronte ¢ voi? meschine opre di creta
Ch'alza un fanciul, né ponno mai dir : ieri

Lascio la durezza dell’ultimo verso, per considerare la maestosa
gravita del sonetto, in cui due pensieri immensi si chiudono : 1’adergersi
dell’anima nostra, quanto pit noi ci eleviamo anche materialmente,
quanto pitt ci froviamo soli, lontani dalle umane bassezze e bassure,
quasi pronti a spiccare il volo verso le eteree regioni della luece immortale e
la meschinith di ogni umana costruzione, in cohfronto delle opere inm
del creato, opere, che devono.avere per la nostra elevazione lo stesso uf-
ficio, che gli occhi di Beatrice per Dante; trasportarci di vetta in vetta,
di astro in astro a quell’armonia perfettissima, che & la causa di tutto:
onde ne insegnerd pit tardi il poeta Vicentino

« A wtender Dio fra le montagne e i mari
Meglio che a pi¢ de’ mal pregati altari». (*)

Pieno di ardente passione, che rivela di quanto ne sia capace il

(1) Antonio Fogazzaro (Valsolda).
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cuore del poeta, ¢ il sonetto che egli rivolge a una siciliana, che lo ha
impressionato di sé. Mitissimo e soave quello per. l'amica inferma, in
cui un raggio di sole & pregato di rendersi interprete de’ suoi sentimenti
d’amore, verso la giovane che posa « sugli infermi guaneiali ». Soavemente
mesto & il sonetto, dove il poeta si rivolge alla ecamelia cui il Palazzoli
si compiacque di chiamare Cesare Betteloni, mettendo a confronto la sorte
del fiore gentile e la sua :

Vergim camelio di st mesto nome
(Ché i tuo cultor dilétto il mio t'impose)

e Al G ... destin diverso
Non ct diede, o goéntil, pietoso un Dio;

Tu il molle fior nutrichi; io, mesto il verso;
Riso ¢ baci di donna innamorate

Spera il tuo fior leggiadro, il verso mio

Un sospiro e una lagrima aderata!

Ll poeta dice le sue tristezze con tanta dolcezza, come colui che
ha perso onmai ogni speranza e quasi ogni desiderio; egli ‘parla di s¢ con
tanta schietta semplicith, che incatena l'anima nostra e ne costringe a
piangere con lui.

11 sonetto 119 & rivolto a chi io non posso identificare ; certo a una
donna di virtl e di cortesia impareggiabili, come asserisce il poeta, il quale
piglia lo spunto per la memoria di lei nell'incontro, che egli ha fatto con
gente. della cui sincerith nell’ossequio verso di lui ha forte motivo di
dubitare. Tanto pih & eletta la donna del suo pensiero, quanto piu .é sc.)la_
ed emerge in virtl, consolando con la sua ideale presenza le solitudini
:ampestri del poeta. 7

11 120 & tutto autobiografico, veramente lirico per tanto, se la lirica
& per davvero la poesia dell’anima, quella che rivela in pit o meno esplo-
dente confessione lo spirito del poeta; rassomiglierei volentieri questo
sonetto a un sonetto del Petrarca, nel quale, giunto quasi al limitare
della sua esistenza, a quel momento in cui & arrivato il tempo di « rac-
coglier le sarte » esprime la desolazione che gli proviene e dal passato e
dal futuro, e solo gpera timidamente, perd il Petrarea, di trovar nel porto.

Cosi & del Nostro : notte e dolore egli incontra, se si volga indietro
per I'aspro sentiero dei suoi poveri anni, n¢ il veridico ;pvese'nutlmento
dell’avvenire gli si presenta men nero. Egli non lamgnt-a. 1'assiduo ma-
love che lo rende tardo all’opera virile del pensiero, poiché il poeta now e
debole, né sa dall’opera sua ripromettersi fama. B alla pace stanca dei
morti che suole sconfortare le anime terrene il poeta sorride, come al pen-
siero inebriante di colei, che fu il suo primo amore ed insieme per tutta
I'esistenza la dolce estinta, che tanto il suo cuore dilesse.
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La tranquilla citth di Verona nel mattino del 15 marzo 1858 (I'anno
sragico per il Nostro) veniva scossa dalla notizia di un doppio suicidio,
per i soliti motivi, che sogliono traviare le menti e i cuori dei giovani la
dove l'amore non sia né bene diretto, né rvettamente sentito, ma furo-
reggi invece in demenza di passione : un fatto adunque dei pit terribil-
mente comuni ai di nostri e certo anche al tempo del poeta. Ma se noi,
dinanzi ad un avvenimento simile, proviamo sensi di profonda commisera-
zione per coloro, che ne sono i protagonisti, se ci perdiamo talora a la-
mentare la falsa educazione, che si di ai nostri giovani e quel senso fatuo
dell’umans esistenza, che ormai nella mente dei pill si impoverisce, anzi si
abbrutisce totalmente, sino a diventar sinonimo di piacere, sino a di-
sconoscere tutti i pitt sacri doveri, sino a infrangere i piti profondi legami;
bene altrimenti ne sente il poeta moribondo e tra poco violentemente
reciso dal libro della vita; ben altro egli cerca nell’anima e per l'anima
deidue suicidi ; la genesi della tragedia, la misura della disperazione : la
giustificazione presso Dio; non & quasi un’apologia, che il poeta, preve-
nendo il suo fatale errore, fa di se stesso? non & forse la testimonianza
di quel senso altissimo, che egli ha del valore della vita e della potenza
d’amore ? Onde non & il sonetto il bisturi severo del chirurgo nel suo la-
voro su di un cadavere, ma & l’anima del poeta, che ha umanamente a-
mato e intensamente sofferto, che presto vorra anch’egli la sua morte,
che s’accosta alle anime esuli di coloro a cui « la vita & colpa ». Il sonetto
ha in b tale un palpito di consenso con i due infelici, che volentieri lo
giudicherei uno dei migliori del Nostro, per arte e per sentimento. La
colpa & d’amore, « e quale poeta », - giustamente nota a questo punto Giu-
seppe Biadego - dinanzi alle colpe d’amore, mon sente e non invoca Ja
pietd ? » e 'appellarsi che il Bradego fa al lagrimar di Dante per la piet?
de’ due cognati, & la pit solenne delle testimonianze, a cui mille, e mille
altre se ne potrebbero aggiungere. L’'intonazione & dantesca e richiama
all’animo appunto il V dell’Inferno :

0 anime affannate ed amorose,

Che violente ricovraste al porto

D’ogni procella, pel cammin pii corto,
Come fatal necessiti v'impose,

Quanti amari pensier, quai lotte ascose
Al passo crudelissimo v’ha scorto!

Qual dell’ infiusta luce alto sconforic

Lo strumento di morte in man vi pose!

L’Alighieri aveva chiesto come i due cognati fossero venufi a co-
noscenza dei loro sentimenti d’amore; il Betteloni invece, il futuro sui-
cida - non dobbiamo dimenticarlo - non s’interessa di cid, ed & tutto com-
preso dello sconforto che, deve aver invaso le anime dei due disgraziati :
questo & presentimento vero - o in un senso ancor pill preciso - consen-
timento. Prosegue il poeta:

A woi colpa la vita: espidirice
Sola virti parve la tomba;. ...
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La colpa, come abbiamo detto, sta nell’eccesso del sentimento: la
purificazione il poeta, con una sanzione tutta sua, la pone nella. morte
ed in nome di questa purificazione, come in nome del loro trascorso a-
more, il credente poeta invoca 1'altra pill grande sanzione e purificazione :
il perdono di Dio, quel perdono che nel sonetto 63 degli ultimi versi di

.C. B. egli vorrd accappararsi prima di darsi la morte a mente fredda. Ed
& tanto strano (come,aveva notato quel profondo teologo che fu il divino

Poeta) il pentirsi e il' volere nel medesimo tempo, per la contraddizione
che nol consente. Ma ritorniamo al dolcissimo sonetto, nella chiusa del

.quale vibra la fede profonda del Nostro nella misericordia di Quei, che vo-

lentier perdona :
M o sl W A e e RO G
Pep la pietd che in cor forte ténzona
1l giudizio divin, coppia nfelice,
Spero mite anche a voi, perocché Iddio
A qusi che molto amar molto perdona.

La conclusione, osserva il Biadego, non ¢ molto ortodossa, le pa-
role di Cristo non trovano qui una legittima applicazione. Ma «chi puo
chieder esattezza di logica ai poeti e, sopra tutto, quando essi sono agitati
da una forte passione?

11 poeta non vede se non l'amore e it dolore: ’amore che fu Ia vita,
il dolore che fu la morte. kgli perd crede in un’esistenza che & qualche
cosa di superiore alla nostra vita e alla nostra morte. Crede in una san-
zione eterna che supera tutte le umane sanzioni, e la prega mite a coloro
che violenti imruppero nel regno della morte. Chi pud leggere questo so-
netto, senza sentirvi, con schianto immensgo, I'uomo che vorrd morire,
che ha molto amato e percid stesso ha sofferto, il poeta che fa sue tutte
le umane sciagure e piange le lagrime dei fratelli, il credente che ha fede
in Dio, nel Dio del perdono ¢ dell’amore, nella misericordia che prende
¢id che si rivolge a Lei, non merita il nome d’uomo.

Oh, come conforta ’anima nostra, che &i raccoglie a sera sui placidi
avelli dei cari, dei grandi nostri, il pensiero di Dio, non giudice severo,
ma, padre misericordioso, che usa indulgenza e soavith di perdono a co-
loro, cui la vita parve troppo dura, a coloro, che tante volte a cuor leg-
gero, si chiamarono i vili, gl’'impar alla lotta detla vita, ma che invece,
a pensarei bene, destano un vivo consenso di illimitata pietd. Oh, siamo
pronti al perdono e tardi alla condanna! Chiamiamo pure in teoria vilth
ed egoismo e ateismo il suicidio, ma pensiamo che il pit delle volte, il
suicida © dominato, ossessionato dall’idea, non ragiona, non vede, mon
discerne la gravith dell’atto che sta per compiere, od anche se in appa-
renza ¢’¢ premeditazione, quell’anima si dibatte sotto la strettoia del con-
trasto, ed & ormai conquisa inconscientemente dal pensiero dominante :
la morte, il riposo, la pace, il nulla.

Grazioso & il sonetto funerario che il poeta rivolge al Conte {Benassi
Montanari, in morte della Contessa Caterina Bon Brenzoni; con allu-
sione evidentissima al dolore, che fu inseparabile compagno dell’estinta
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poetessa ed insieme al fatto che il Montanari aveva seritto nella sus
gloventu un poemetto sulla sciarada. Cosi ad Angelo Messedaglia, autore
della biografia della contessa Bon Brenzoni, dove il poeta esprime la sua
riconoscenza per il biografo, rendendosi interprete del sentimento di quan-
ti amarono ed apprezzarono la Bon Brenzoni. E poi lo spunto personale,
un’allusione a ¢id che pit da vicino toceava il poeta : il dolore in cui tanto
'animo suo consonava con quello della nobil donna di recente mancata
a1 vivi:

« Ed o, cui tempo assai quel dolce viso

Gli eventi ¢ Uardua del dolor palestra

Tenner da gli occhi ¢ non dal cor diviso;

Penso, ahimeé ! quanto un sol toccar di destra

M’avria sovemte appreso ed un sorriso

Di s divina nel soffrir maestra! » g

Veramente indigpensabile per la conoscenza della parte intima del
Nostro & l'esame della raccolta degli « Ultimi Versi di Callofilo Bena-
cense », che egli pensava di intitolare, dall’antisegnano dei pazienti, di
cul si riconosceva, come si rileva dalla sua corrispondenza con 1'abate
Giovanni Beltrame, imitatore fedele - certo nolente - il libro di Giobbe,
con 'epigrafe « Mortuus quoi vita est prope jamfvivo et vivendi ».

Oh, la lamentazione dell’anima sofferente di lui gli usciva dal cuore
affranto; «mnec fortitudo lapidum fortitudo mea; nec caro mea aenea
est » | Lie forze dell’uomo sono finite ed egli sentiva che le forze morali,
in conseguenza di-quelle fisiche, lo abbandonano ed allora vuole che la
sua arte e la sua anima culminino in un ultimo canto, il canto del cigno,
quello di cui egli lamenta « la vengognosa noncuranza, colla quale furono
accolti 1 suoi U. V. nel bel paese ».

Povero poetal Mentre la fibra gli cede o gli si oscura l'intelletto,
mentre il dolore, come un. tarlo inesorabile gli uccide «ogni estro »
mentre 1 suoi versi non sono giudicati dai pit che una monotona queri-
monia de’ suoi personali affanmi, ben altro egli sente di s&, e la coscienza,
della sua latente grandezza & tutto il suo martirio,

Y A S quest’anima sdegnosa
Non nacque solo a scuotere impossente

De’ suoi dolori il laccio e a lamentarsi;

Ma sull’ignara turba alto a levarsi,

E di maschi concetti eco pietosa

A pri giuste mandar non nata gente.

Tutto il suo affidamento & nell’al di 14 della tomba, in. coloro che
egli intuisce in un tempo avvenire, pronti ad accogliere la sua voce nel.
loro cuore e a piangere del suo pianto: 1'womo che chiude la sua esi-
stenza con un atto di disperazione, che celebra la morte, come sola méta
de’ suoi desideri, spera nella gloria, che abbia a continuarne 1’esistenza,
tanto & umano l'aggrapparsi a qualunque argomento, che mitighi in noi
il concetto della distruzione, dell’annientamento dell’essere, cui 1’animo
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quanto pit & grande, tanto pili violentemente si ribella. Tutti i momenti
pit foschi e pitt incompresi della sua anima di sofferente ci passano di-
nanzi, rappresentati con efficace evidenza dal poeta: ora & lo'scherno
che lo avvilisce, poicheé

gente volgar, vuote d’affetto,
E d’inani pensier micea Soltanto
(A cui de’ lempi la miseria é manto
Alla vil nudita dell’intelletto)

chiama menzognero il suo dolore, perché talora interrotto dal fuggevold
lampo di qualche sorrico - & scontento de’ suoi contemporanei il Poeta,
e li qualifica come gid il Leopardi nella sua Palinodia. Ora & qualche i-
stante di accesa ribellione al suo stato, colta cosl nell’animo, mentre ne’
giorni eterni e sempre uguali e nelle notti insonni, sente tutta I’angoseia
di involontariamente

consumar d’'ozio vil L'etd pin forte

e 0sa - ¢ un’anticipazione del pensiero che sard pit tardi tradotto nell’atto
insano - chiedere a Dio se pud la sua, meritar nome di vita. Ora si con-
fronta a un

Povero augel cui dolorosa ¢ scura

Prigion U'ali contende e 1'agil rima

e glustifica 1 suol lamenti con l'enormitd de’ suoi dolori, negando com-
pletamente o ammettendo a mala pena qualche barlume di serenity nella
sua esistenza e lamentando le fugacith de’ pochi suoi attimi sparsi di gioia.

Per tre sonetti consecutivi s’abbandona a recriminazioni sullo stato
della sua salute, e certo questi devono rispondere a momenti e a condi-
zioni difficilissime ch’egli riscontrava in se’ medesimo : il suo martirio di
cuore e di cervello con spasimo violento, sospingendogli al capo la calda
onda di sangue, gli confonde 1'intelletto, gli ottenebra lo spirito. Una voce
dall’al di'l4 lo invita al godimento della pace eterna; e nella meditazione
del supremo appello si rasserenano quasi i dolori suoi.

Voce che atténdo, oh, quanto tardi ancora!

Tutti i sentimenti pit vivi e che pit tendono ad accrescere la vi-
talita nell’individuo

placer, gioia, desir speme alta e vivae
son per lui fonte ognor di nuovi spasmi,
se glindomiti palpiti ravviva.
Ma fra tutte le commozioni, pit egli deve temere quella d’amore;
tolta cosl ogni doleezza alla sua esistenza, interroga l'infelice : ‘
¢ la morte che fia, se vity é questa?

E continua accennando dolorosamente a un rapporto inverso che
passa fra il tempo e i doiori del cuore, che ne sono temperati, fra il tempo
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e 1 dolori del coupo che sogliono, venirne accentuati. In qualche sonettos
il filo prineipale & interrotto da qualche argomento estraneo, fuori del
poeta, il quale perd se ne interessa appunto, perché risponde a un intimo
suo bisogno di giustizia non appagato, deluso di quella terribile realty
degli avvenimenti, che gli aveva divelto dalle braceia il suo primo amore,
in nome di quella crudele ingiustizia, che suole reggere gli umani av-
venimenti.

I1 poeta & insofferente d'ogni conforto: e di fatti come sono sempre
inadeguati gli umani conforti verso i grandi dolori; come sono anche spes-
so poco indovinati, atti pit ad irvitare che a conseguire il loro
fine; spesso il sofferente tende a credere il suo dolore superiore
a quello d’ogni altro, modificandone, talora esagerandone le condizioni
in modo tutto eccezionale; per il Betteloni non ¢'¢ bisogno di questo: lo
stato suo & davvero unico per un complesso di fattoni fatalmente congiu-
rati insieme a torturario : con sentita vivacita egli ci esprime tutto questo
definendo se stesso

A i fulminato spirto, sttibondo
D’orar, d’amar, di vivere e gloige
A misero dannato ozio infecondo
T'ra le ritorte d’'infernal martire,
Ed a languir qual face in monumento.

Niente di pin artistico, per conto mio, e di pili armonico che la corm-
parazione tra l'anima sua piena di luce nelle ritorte del suo povero corpo,
e la face di un sepolero! Con inaudita serenith egli affronta il problema
dells, tomba, come colui che ormai & superstite a sé stesso e se nell’animo
suo sono ancora parole di doleezza, di soavita, quasi di rimpianto wverso
un. bene, se non in realth goduto, nella fantasia accarezzato, sono riser-
bate appunto alla morte, di cui il Betteloni ha (precisamente come ha
osservato il prof. Dusi) un’intuizione estetica.

Méta delle sue gite a cavallo & l'umile cimitero campestre della
sua Bardolino, dove egli, anticipando gli avvenimenti, si compone nel
sonno eterno;-implorando un cantuccio di terra erbosa al suo riposo e ri-
tiutando il tasto dei marmi de’ camposanti cittadini : 1'umile fossa tra le
zolle sacre & pit confacente al suo spirvito, solo sitibondo di pace e di
silenzio :

Non di splendido avello ciltadino

Vorréi fra gente ignota onor fastoso;
Meglio adatto al mio triste, umil destino
I[a tra rozzi coloni un letto erboso.

Lo stesso desiderio si trova espresso in quel delicato sonetto, dove
il poeta affida al « pitt mesto dei fior » la bruna viola, il compito gentile
di accogliere tra i suoi petali un atomo di sé, per diffonderlo poi intorno
a chi venisse a visitar la sua tomba.

5D
Non vo d’alterl marmi al mio rtposo

freddo guancial, ma col tornar d’aprile,

Tw la verde mia fossa orna ed infiora;

Onde se mai qualche anima gentile

S’appressi a quella, in e respiri ancora

Un mio nelle tue foglie atomo ascoso.

K’ talmente pieno 1'anima il poeta di questo suo mite desiderio ed
& tale l'abitudine, con cui egli varca i confini della sua mortale esistenza,
disponendo di s¢, mel modo che meglio gli pare, che non poche volte ri-
corre nell’arte di lui un simile commovente accenno. Nei suoi giorni tri-
stemente monotoni e invariabilmente pieni di erucei, a cui unico rimedio
egli invoca la morte; tante volte il poeta verso il tramonto - campestre
cavalier - s'indugia dinanzi il camposanto del suo paese e dalla contem-
plazione delle care e mote zolle, riporta come un amavo senso di calma.
Hsplicitamente ancora ripete il poeta il suo sogno :

In fra superbe tombe cittadine

Lioco non bramo, né a sperar l'avrer;
Ma dove io chiuda i di posar vorrei
Presso a quéste canlate aeque azzurrine.

Oh, il poeta triste, che nella sua giovinezza aveva accolto nell’a-
nima aperta a ogni beltd le voei del suo paterno Lago, ha ben diritto di
riposarghi accanto! Il Foscolo, nel suo carme immortale, aceenna con in-
differenza al come e al dove le salme vengano sepolte :

All’ombra dei cipressi e dentro Uurne
Confortate di planto ¢ forse il sonno
Della morte men duro?

B il medesimo osserva il Nostro; quando lo spirito abbia scossa da
gé l'amara vesta,

A lwi fatto ormai libero ché cale

S’ella mmanga in quella parte o in questa,
Se marmorzo sepolero la rivesta,

O UVortica di gleba inospitale ?

L.a ragione vorrebbe che cosl fosse, ma il sentimento, che tende a
volerci far continuare ulteriormente |'esistenza nei ricordi dei cari super-
stiti, ben altrimenti chiede e il poeta nostro, che & in tutbi i suoi aspetti
mesorabilments umano, si ricrede :

Eppur Uillusion tanto é t9nace

In mesto cor che, polve pur, désia

Nellg terra, che amo, dormire in pace;

B quasi fosse all’armonia dell’acque

P dolee, il somno, io pur dormir vorria
Présso il bel lago, che cantar mi piacqus.
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Cosl il mesto cantor del Benaco provvede alla sua sorte e si com-
pone nella pace estrema.! Sono tutti dati di fatto che vedremo meglio or-
dmati daila mente lucida di lui alla vigilia del grande passo.

Come gli sorride 'idea della fine! ' tuttal la sua forza per vivewe
ed egli sente il bisogno di esprimere questo suo sentimento con accenni
ripetuti; sempre in modi diversi ed egualmente belli. La sua agonia si
prostrae per anni ed anni, insopportabile, tremenda. Pud egli emanciparsi
da tale sensazione clie gli assorbe e costinge tutto 1'essere ? Di qul quella
certa monotonia de’ suoi versi; oh, come gli tarda 1'ultima ora! La stessa
aborrita vecchiaia non giunge ad affliggerlo col suo avanzarsi indsora-
bile, poiche¢ egli ormai ¢ all’apice d’ogni umano soffrive. Egli vede con
desolazione che nessuna stella irradierd neppure 1'ultimo istante della
tenebrosa sua vita, e presentendo lo squallore dell’abbandono inveea, un
mite cuore di donna

Scorta dolee, amorosa, ingenua, pia.
Che Uavesse un po @mato, inteso ¢ planto.

Ma se i suoi giorni sono insopportabili, non finisce mai di sostenerlo
nel suo soffrire I'immagine di quell’ora che gli schiuderd la soglia della
vera vita, scevra di pene; talora esprime il suo concetto in forma esal-
tante, invidiando la sorte di chi I'ha preceduto nel regno della tomba : gli
amici e la stessa sua madre, All'Aleardi rivela futta la speranza, che ar-
tiva a farlo fremere di gioia, che presto il cuore cessi i suoi palpiti; prega
un suo amico d’imipetrargli dal cielo la cessazione della sua vita; ora &
la scena d’'un convoglio funebre in campagna che lo interessa, ora la
morte, |personificata in benevola attitudine materna gli molce 1 suoi
sogni; di quando in quando, il posta rivolge al suo desiderio di morte un
pensiero di riconoscenza

Oh, dolce e mo9sto pensiero

Oh, qual d’allor che in petto io t'albergai
Lialma s'é fatta contro il duol pin forte!

Talvolta a sera gli si agita in petto una viva speranza di non pil
avere a rivedere il sole, tanto & stanco del suo destino eccezionalmente
rigido e triste e felice espressione ¢ nel sonetto che il Poeta consacra alla
celebrazione di quella

Ay TR o Rl pia c¢h’unica avanza
all'infelice ne’ terrestri affannt

“che vien dal cielo e morte il volgo appella;

condannando tutto il eupo e il doloroso, di cui si suole coinvolgerla : essa
che & la luce e la verith, la sola liberatrice. Perehé...., chiede il poeta,
Perché la calma vmmaginar piv fella

Della tempesta e lei pinger si cruda?

7]
Ma questo cavalier della Morte ¢ pur sempre uomo e instintiva-
mente attaccato alla vita, per cui in aleuni moment: con orrore penetra
la. putredine orrenda, che succede a tanto fervor della vita e con ami-
rezza profonda, tanto, che il verso anche ritmicamente sembra un sin-
gulto, nota di sé :

E’ il solo ben che a desiar m’avanza.

1l aolore, che ad aitri pud portare nefaste conseguenze d’un chiuso
egoismo, dilata invece il cuore al nostro poeta, il quale dal suo dolore per-
sonale, passa a tratti alla concezione del dolore universaie e Jimeniioa
se stesso completamente, i fronte all’angoscia e al lutto, che opprimono
qualche suo caro; pronto perd ad assurgere dalle parole di generoso con-
forto ad aforismi d'indole generale e i carattere pessimistico sul valore
della vita umana : non chi muor, chi riman degno é di pianto, e la morte
& davvero la buona guida, la saggia ispiratrice di verith, che il poeta con
trepido cuore, rivela, affermando la caducity di tutte le umane aspira-
zioni, egli che gia aveva sentito tutto in s& stesso morire;

sete pu sodi mai, proposti umani,
D ciel rifiesso in poca onda caduta,
Che al primo venticel manca e svapora?

K neppure in questa raccolta’ mancano di aver larga rappresenta-
zione gli aftetti domestici, che particolarmente ispivano tutti 1 miti e af-
fettuosi poeti veneti portati, pit che non quelli delle altre regioni d’'Ttalia,
dall’indole loro alla rappresentazione delle dolcezze intime della fami-
glia : ne fanno fede, oltre a tanti altri componimenti, i sonetti in uno dei
quali si rivolge alle ossa materne invocando il perdono, se troppo di rado
si reca sulla tomba della madre.

Non é che in sen del filiale affetto
Vada morendo la pia fiemma ardente,

ma lo nritano il fasto e la irreligiosita del luogo dove sua madre & sepolta.
In un altro del 1830 si rivolge al suo dolcissimo Zio padre Betteloni, le
cul care e venerate paterne sembianze egli ha scolpite nel petto, ma di
cul desidera la tela, che glielo rappresenti vivo e parlante all’anima. Af-
fettuosissimo, pieno di effusione d’amore ¢ il sonetto XX della: raccolta,
che gli move dalle pit intime viscere paterne, tutto esalante un profumo
quasi di tomba, di vecente gehiusa e di fatti & assieme con una lettera sua
ai figliolo come- la parola postuma rivolta dal padre al figlio. Sce-
glierne il meglio mi tornerebbe mpresa ardua e vana, ché mutilato in
qualsiasi sua pavte, perderebbe con l'integrita, la bellezza sua particolare.
Chiede il moribondo poeta per sé tributo di lagrime e d’amore, pur au
gurandosi che la conoscenza intera dei suoi martiri non abbia a funestare
fa vita del suo figliolo :

& Quando un gi9rno, ad un caro grovinetto,
« Tu leggerai le carte non mendact
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« D’un padre che tamo ne in te Uaffetto
« Ammolli con carezze e infiniti baci,
« Il tuo maturo ed agile intelletto
« Le scolpira dentro il tuo cor tenaci
« B a me darai le lagrime, o diletto,
« Che a te pensando il cor versa veraci,
« To alloy pit non sard, ché Iddio pietoso
« Alt'msanabil avolo, onde m’afflisse,
« Vorra spero, largir tregua e riposo;
« Tu m'ama o caro, ¢ la tua vita lieta
« Non conosca il martir che me trafisse,
« Fuor che nei carmi che detto il poeta.

Bene osserva il Patuzzi che C. B. « fu tra gli artisti, che non per-
dettero mai la calma necessaria a far opera che duri ed anco scrivendo
col proprio sangue, ébbero mano ferma e mente serena ». Al nostro poeta
né la mano trema, né s'offusca la ragione, se scrivendo su argomenti
tanto gravi e personali ha la forza sevena di disporre di sé stesso, del suo
cadavere, d’ogni cosa sua, come non si trattasse di sé stesso: relegato
nella prigione del corpo, superstite a s¢ medesimo, come gid Napoleone a
Sant’klena, 'anima sua emancipata da ogni terreno legame, agisce da
un punto di vista superiore e quasi ormai ¢ fatta impassibile. In forma.
poetica - contrastante per tanto con l'argomento - egli esprime la vo-
lonta che, arrivata 1'ora della fine del suo supplizio, quel cuore che tanto
lo aveva torturato, e il cui misterioso tormento aveva affidato in un mo-
mento di delusione e di scetticismo sulla scienza medica - all’interpre-
tazione d'una fanciulla sonnambula, non sperando d’esser guarito, ma
soltanto inteso e giustificato nei suoi lamenti - quel suo cuore adunque
sia scerutato dal bisturi :

[o vo’ che Vanatomico scalpello

Nel viscere crudel che si m'accora,

Uerchi la fonts sconosciute ancora

Du strazio tanto in questo vaso ¢ in quéllo
Quale lo scopo? Ce lo espone il poeta stesso :

Hat . Vo’ che al volgo il dotto acclaro !

Faccia fe' che 1 miet spasimi tiranni

Non fur delivi no d’egro intelletto.

H se un caro cresconte giovinetio
sinfaticato un di battito affanni
Sfugga, oh sfugga del padre il falo amaro

o

Questo sonetto troverd sua conferma nell’ultima lettera che, prima
d’accingersi al supremo passo, il poeta serive al commissario di Bardolino =
« Desidero che sia fatta ’'autopsia del mio cuore..... Lo sealpello del me-
dico pud esser pill eloquente di qualunque persona all’apologia dell’ul-
timo mio fato ».

Il Barbiera nel confronto tra Cesare Betteloni e Vittorio nel suo
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libro intitolato, « Grandi e piccole memorie » accennando all’ultimo atto
del povero Cesare nella notte dal 22 al 28 ottobre 1858 e riferendosi alla
lettera, lucidissima, lasciata dal poeta al commissario austriaco di Bar-
dolino dice che « Iispresse il desiderio che si facesse la sezione del suo
cerveilo i cui dolori quasi continui lo determinavano a togliersi la vita ».
Non solo il cervelio, ma anche il suo indomito cuore egli lascid da in-
dagare a coloro, che non avevano trovato modo di sollevargli i suoi spa-
simi, mentre era in vita !

I'ra i molti e simpaticissimi aspetti onde ci si presenta il cuore del
poeta nei suoi Ultimi Versi, che sono la sua postuma voce solenne, il suo
tesoro ed anche il suo mesto monumento, vi ¢ quello dell’amore, senti-
mento al quale il poeta non fu mai, come si & visto, ingsensibile, ad onta
delle innumerevoli amarezze che gli sono provenute dalla sua vita affiet-
tiva. Mentre le delusioni di ogni genere gli si aggravano sull’animo, egli
non sa risolversi compiutamente, o per lo meno con assoluta costanza, a
negare la bellezza e il protumo dell’esistenza, egli che forse subendo
un’inconsecia influenza che gli proveniva dalla sua diletta perduta, aveva
trovato una parola per esaltare il mondo muliebre, scrivendo nel luglio
de. 1839. « Non crediate al Balzac, nd agli scapoli calunniatori del bel
sesso. Le donne sono di molto migliori di quello che il mondo le crede ».

Passano di fatti con fulgori di meteore attraverso il folto oscuro del
complesso, alcune secene graziosissime. Ora il pensiero & rivolto al primo
mesto amor suo, alla donna dai cari occhi possenti, saettanti fiamme, che
apprese ai teneri anni suoi (il poeta non era ancora quadrilustre) la dolce
e fiera battaglin d’amore; ora & una gentile figura di donna amata e
scomparsa ; o una maestosa imagine di matrona saggia e virtuosa.

Qua ricorre la celebrazione delle grazie della fanciulla amata e del
suo riserbo verginale, nel palesargli la sua corrispondenza in amove; b
sono petali di fiori appassiti, ciocche di capelli neri, lettere piene di senti-
menti teneramente delicati che avvincono come in una dolee catena il
sue cuore e lo richiamano alle antiche e ormai perdute doleezze. Ancora
¢ I'imagine della fanciulla amata, che gli suscita in cuore sensi di amore
e proteste di fedelta.

5" un anello datogli dalla donna del suo cuore, che dopo tanti anni
splende ancora nel suo dito a perenne reliquia di quei giorni trepidi e
mesti. K’ tutto un richiamarsi con riflessi di acceso rimpianto, con suoni
di quasi lugubri risonanze ai punti culminanti della sua vita affettiva.
Iorte e pieno di senso idillico e realistico insieme & il sonetto, che nella
raccoita porta il N.° 73 : il poeta si richiama a un viaggio fatto in treno in
una notte splendida : la donna sua gli si abbandonava su la spalla sinistra
@ gli confessava il suo amore :

Sommessa proferia voci amorose
La bocea in sogno semichiusa come
Sul rorido mattin botton di rose :
Le labbra vi appressai tremanti e smorte,
Dirmi udii : « t'amo » ed appellarmi a nome;...
Perché non venne, e Uinvocai, lo morte?
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Ancora questo pronto desiderio di morte suscitato da impressione
violenta ed andente di amore & nel sonetto dove il poeta ricorda un suo
viaggio, essendo duce Amore, quando il treno si inoltra sotto la galleria :

Sentii due braccia al collo e una fremente
Bocea cercar la mia, dolee fremente ;

E fra i baci convulsi udii parole

Sepolte nel mio petto eternamente

Ah, percheé usctmmo a rivederti, o Sole?

Pieno di vivace espressione, di delusione sofferta, di implacato a-
more, di gioia per la vendetta che la natura esercitd sulla donna, sfioran-
done anzi tempo la bellezza, & il componimento di cui ¢ innegabile I'in-
flusso Leopardiano, facilmente riconoscibile nei concetto e nell’atteggia-
mento della donna. Chi mon riconds la maliards arte, onde Aspasia cru-
dele seduce e accende maggiormente di s¢ il povero Leopardi? Il tor-
meuto ¢ ormai nel ricordo, nel pensiero: anche nella scena rudemente
rappresentata; i figli sono strumenti ignari delle arti della donna e il
poeta ricorda e 'apostrofa

e e e s e
Allettatrice, fervidi, sonanti

Buci scoccavi nelle curve labbra

De’ tuoi bambini, ¢ il niveo collo intanto
Porgendo, ¢ lor di tue cagion ignari,

Con la man leggiadrissima stringevi

Al seno ascoso ¢ desiato ».

Cosl & sedotto il giovane Cesare B. « inesperto di femminee e igno-
biii arti ». Il richiamo sembra un singulto :

b quando io prorompea per abbracciarti,
Tw, bella di magnanimo dispetto,
I tuoi figli, il tuo Dio serravi al petto,
Scudo tremendo, onde invineibil farti?
Gioco crudel! sai tu che Orrendi affanni
Uostasti ¢ me? sai tu, qual vinto apprese
Fiero palpito, il cor dall’empio scherno?

Meglio per il poeta, incline ad amore, sfuggire come il raggio del
sole che gli nuoce, anche gli acuti dardi del terribile Iddio: meglio per
lui trovarsi « in silenzio d'amore ».

Neé di monotonia & legittimo accusare il Poeta, se si considerino gli
argomenti d'indole varia, che pure sono trattati nei sonetti della raccolta.
LI dolore e lispiratore sempre: e come potrebbe essere altrimenti, se
tutta la sua esistenza & contesta di amarezze? se, come il De Musset,
nella sua « Visione », egli ¢ incalzato dal fantasma del suo Dolore, che
gli si presenta, dovunque egli si trovi e sui colli, e in riva al lago dalle
acque emulanti il fremito del mare, o nelle popolose cittd, o nella soli-
tudine delle sue colline esultanti di vendemmiatrici e di canzoni.

Gl

Dovunque io viver volli e mi sorrise
Fulmineo sguardo e parvi altrui beato,
Qualehe raro in libar sorso d’amore,

4 me in faccia un fantasima s’assise
Che premea con la destra il manco lato,
B coll'altra la fronte * il mio Dolore.

@

Canta 'altro naufrago dell’esistenza, dominato dalla stessa idea,

Partout ow j'ai voulu dormir;
Partout ot ’ai voulu mourir,
Partout ou §'ai touché la terre,

Sur ma route ¢st vénu s’asseoir
Un mallieureuz vétu de noir,

Qui me ressemblait comme un frére.

Le condizioni della sua salute o il suo desiderio di continua atbivitd,
se non gli consentono di lavorar col pensiero, esigono da lui sfogo alla
nnata necessitd di agire, in utile fatica di cure agresti. Iigli ne dice, (e
sono dati preziosi per la sua, biografia) della cura solerte che dedicavs a

L'insetto gentil che si nutrica
Di werde gelso.

come pure ne parla del suo lavore intelligente sopr
gli ultimi anni del poeta, insieme con i bachi da
dolore di lui, pigliati da una strana infezione.

Egli astemio trova modo di sciogliere un. bacchico inno al vino, che
fa pensare al polimetro « Bacco in Toscana » dell’astemio Redi. Ben
altro intento & quello che muove il poetia nostro a celebrare il potere di
Lieo. Iigli si duole di non saperlo sfidare, di non poter tuffarsi anch ’egli
miseramente nel vino, alleviator deile cure, per timore che i suoi martiri
fisici abbiano ad accentuarsi. E come colui che & spinto sempre da un alto
e profondo senso di umanita, egli compatisce la sorte -del misero che
prima. del pane, spesso ‘cerca il liguore della vite :

a 1 vigneti, che verso
seta, furono poi, con

» oo ..oché al primier desio
1" d’obliar la vite aspra ed infame :
Ché v'han miserie al rieco ignote, arcane,
Ond’e bisogno di comprar obblio,

Pria di saziar d’epa brutal la fame.

Buono oltre ogni dire i dimostra il poeta nel suo pessimismo, come
altra volta con I’anima piena di disinganni sa consigliare

a una donna
vinta dal dolore la forza onde sostenerlo virilmente,

Ama, combatti e spera, a me Uamaro
Disinganno sol lascia, @ me cui resta,
Unica gioia, ad invocar lu morte.
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Tutte le sventure adunque, tutte le cose anche piu tenui, riscuotono
dal suo cuore profondamente umano, sentiti consensi; gli parlano le cose
la loro voce eterna di pianto, parla egli la sua parola lagrimosa alle cose.

Merita L'onore per lui d’esser cantato, il passeretto afla cui nutri-
zione, con anima francescana egli provvede, lamentando l'uvomo non
sappia domare le traterne fami, come egli, mentre di fuori & tutto un
paesaggio di neve, piega il destino verso 1'uccelletto a minor crudezza
di eventi.

E cost egli ha espressioni di tenerezza per
Y non si scosta da lui, e essendo gid vecchio presto morra,
rvico dolore, che,

un dolce animaletto,
amico, che ma
portando nell’aspetto 1 segni i chieder perdono dell’ur
morendo, sard per dargli.
Ta solitudine, il male, 1'abbandono egli non rifiuta, solo gli dorreb-
be con la sua presenza funestar la serenith di case ospitali; il suo dolore
gli vieta le case gioconde e il riso de’ felici e solo in sogno gli par di tro-
varsi nell’ospife Eliso della villa Albertini di ‘Garda, da Lui, con una to-
pografia limpidissima, deseritta.
Se I’anno, tornando, gli riporta il giorno del suo natalizio, il poeta
& triste e gli muore il ricordo in un accorato rimpianto che si traduce in
parola : due anni prima di morire, il 26 dicembre, in tale ricorrenza ap-
punto, egli evoca il suo apparire alla vita
AR ! in fredda notte equal sul di novello,
Spira del nono lustro all’ ultim’ora
Delle materna chiostra umn bambinello
Rompeva i lacel a selutar l'aurora.
Corse lieta al fanciul Uetade ignara
Ma il dolor gli nego la giovinezza
Che, gurzoncello ancor, dissegli addio.
Ed or ia vita é alluom fatte st amard
Che suprema ineffabile doleezza
Gli sarebbe il moriy @ quell’ u0m son 0.
Carlo Albertini ben altri accenti
asioni simili, la vita a lui
lacrime, ma al fanciullo

Ma per il neonato figlio del Cante
desume egli dal suo cuore, e cosl sempre in oce
& dolore e sventura aprire gii occhi dannati alle
arrida la vita, sia quasi eccezionale la sorte :

Beato! ignoti a tante umane ambasee,
Siano i twoi di, baci, sorrist e fiori :
Sei pur bella dell’wom, culla gentile :

Quale nota passionale vibra nel sonetto, dove il poeta stabilisee il
confronto fra le rondinelle, che lasciano i loro nidi al sopravvenir del-
I'inverno, per ritornarvi neila bella stagione e se stesso, che quando sia
partitc per l'eterno viaggio non pit rivedra il suo lago natale! Tutto
ui le contingenze della vita lo portano,
beato chi muore preco-
A tratti lo

pregno del suo pessimismo, a ¢
& il sonetto che gli serve per svolgere la sua tesi:
cemente, prima di conoscere il crudo morso della sventura.
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preoccupa la terribiie stasi, ch’egli
fi(xllq, qul.ld\-LL mllb.m e ch’egli nota nel suo intelletto; I'inaridirsi
;-j;ll]ic k((:}' ena poetica : gia nel 1830 col Pretore di Bardolino, Enrico (‘.‘
ool g O 11eaUE A N7 7 o : T
DOW,C doi ; 81 s_;lefm c([hl silenzio della sua lira, nel fausto evento dells
% ul, incolpandone « I stizi ' i . b i
; ; y mestizia » delle sue gior : ¢
ke o { ornate. L’arte & d:
poeta lasciata in abband & i . o
ono, perché non gli regg { fi
: : & ono le forze fisiche :
Sleimilavorhl el ias : : 8 58 e fisiche ad
: , ma nell’inazione & tutto il suo tor ' I
) ormento e sfoga egl i
suo dolore riverss ! i : : g8 o8 tiito 4
B l_Le Ul\lgsfmcl?lo in un altro gentile cuore di poeta, che SiDS(‘llill(lt va
£ a a1l sublimi palpiti dell art 4 igli : o
{ e sovrana; & 3 i
quale egli s’era senti X ang) al figlivolo suo, in nome del
gl s era sentito piu fortemente artista

I"rnm.f-.k;.' un di sull'infantil tuo letto
Spargére, o earo, i fior di nobil canto
Ma di lunghi martir la notte ¢ il pi(m‘to
Conteser Uali al mio gentil concetto.

] 3 Ll . g Y : s X . ;
'li.h' ! poiche il di passd d’estri lucenti,
1 ora attendo al gran viaggio oscuro
Ond uom non torne o dir costumi e genti;
;

f.r‘)uf’si-nv to consacro a te bacio ed addio,
Che mi ricordi al tuo pensier maturo
Quando io, caro, saro polve ed obblio.

Sempre pari a sé i i i i
oo pre pari a se stesso, il poeta si distoglie dal cantare 1’animo suo
56 £ ers 5Sa & ar 1 i ‘
5 10 Verso possa andare a lenimento di qualche angoscia; e sono own,i
ta 1 pit teneri, i pit delicat ili, i pi T 5
atamente gentili, i pitt veri i i i
Youg: : g ri i suoi conforti:
si ricorra alls : shi he ; T i fede
oL B 1;11 )alLl f{zdc da chi ha perduto qualche persona diletta, I'umile fede
riposa il cuore e s’appaga; si ricor i ;
. s'appaga ; si ricorra alla speranza d’in '
g Jo e pag  alla s 2, contrare la
p;];f:iml(:n:? 11;1 glOl'l'l.? 11; ]Dzo e sorregga i plangenti per recenti lutti il
nsiero che lo spirito diletto veglia sui iti i
glia sui supers AIME :
S gli perstiti amati, puro, nella
Cosi Vaquila al sol drizza le pivme;
Ma dall’eterze regiond invia
L’ acutissimo sguardo al nido implume.

e v(g:lsai];clzle-j_c‘;;l;;qSdijl,;:fflfe rlilpoeta di una certa monotona tristezza dei
A ;‘niln<€ e]e;t“; Lla- a q1'l'dle passa indifferente il mondo e che
o e tL compresa : ‘o‘ch‘lede perdono il poeta di esser
et g .dOCLm ‘11911, e'm_er_]tz‘e ingenuamente quasi confessa la
qﬂmn{“ p.er e )‘22: 0f I?Iéj‘Zl‘OSO di sinceritd per l.l()i, che ne dice
i poeta fosse spontaneo e mﬁm-nic il canto del suo

Ah, della giovin mia spezzata lira
Questa corda sol reste o’ suoi concenti.
D’affanni io vwo : i miei martir si fero
Natura omai, wé vivere io potrei

Senza soffrir; tale é il destin mio diro :




——

e CRTTE R O M e

B TR T T Ty ey eyt ARSI et
e . r pronas - . = ey - .

64

Soffrir, ¢ vero, e mi tacér dovret

Lid onta io n’'ko, ma il di verrg, lo spero,

Del silenzio supremo a cui 80spiro.

« Tristis eram réquiesque mihi, non fama potita est
Lt quod temptabam dicere, versus erat »

aveva detto un altro intelice poeta, con altre parole, ma con eguale in-
tento; ¢ l'anima, che si da, si concede, senza veli, o rviserbi, al lettore
ideale !

Di particolari e profondi atteggiamenti di bellezza si adornano tutti
i sonebti di aperta imitazione:Leopardiana. Il poeta dopo un largo sguardo
gettato i sé stesso e sulle bellezze maturali che gli fanno corona, s’im-
merge in estasi pensosa ed ¢ assillato da un incalzar di domande, cui non
sa rispondere l'intelligenza, e impetuoso gli si traduce in verso il prepo-
tente bisogno dello spirito barcollante nella tenebra dell’ignoto e anelante
alla luce della onniscienza,

Sovra tutto gli agita tormentosamente lo spirito il problema del suo
dolore che ¢ insieme il problema della vita e del dolore universale. Per-
che si vive? Perché si soffre ? Perché i giorni dell’ womo si contano dal nu-
mero delle sue lagrime? 11 sole dardeggia i suoi raggi sull’universo ed al-
lora l'anima & come in atonia di sofferenza e di pensiero, ma quando le
tenebre calano sulle cose e il cuore si adagia in un bisogno e in un appa-
gamento di pace, allora il poeta interroga :

« Che son dell’womo i giorni, e il dolor mio? »

La notte & limpida, azzura, ma nell’animo del poeta vi & la tem-
pesta, che rugge ed insieme il riconoscimento di aleunché di superiore e
di infinito, in cui si smarriscono il pensiero e ’anima sua :

3

L alto volume che talor leggendo
Va Ualma mia do’ sensi pellzgrina,
E° il volwme ineffabile, stupendo
Del cielo in notie limpida, azzurring;

Oh di questi astrt immensi Gmaniro, intendo
La portentosa melodia diving ;
Ma Uinfinito in contemplar tremendo
Lanima pauwrosa il vol declma.

L'uom passa, il mondo sta; oh ch’é la terra,
Quest’atomo di polvere leggero,
Ove in quei Soli innumeri, lucenti
S’'mabissa tremando il mio pensiero?
Il « Pastore errante » dell’Asia, che impersonifiea il L.eopardi, punto
dallo stesso assillo chiede alla luna il valore della vita umana e dell’u-
niverso.

« LDemmi, o luna : o che vale

al pastor lg sug vita,

Lia vostra wita « voi ¢ dimmi: ove tende
Questo vigar mio breve,

Ll tuo corso tmmortals 2 »

15 anche il Betteloni non Pt a un ignoto interlocutore ma in e
spetto dello stesso pianeta bellissimo d’argento, che lo porta a cor sider )
la. sorte, che puo attendere la terra noqa'u )eon' "-I Ik Sl
i e I Nostra, quito Lanima come da

L, Infinita vanitd del tutto, domanda all uomo il perché di
tante sue agitazioni dietro & chimere di felicity :

Oh, a che tanto taffanni, womo cui splen’file
Do o . o 4 . ;

Per si breyi 24 nfeérmi anni quel sole,
Atomo anch’er di luce i la Natura?

T Jf\nlu}u Portata a conoscere la natura delle cose, egli vorrebbe, come
vinfelice Recanatese  cnyidas 1.0 s e "
ntelice Hecanatese, scrutare 1'ultimo perche dell’essere, indagar lle
sue origini e nelle sue finalits ng 1vi 5. 11 e
af > 1 suwe nnalita la. madre diving Natura. 15 cosl fra j suoi
( l‘ » 2 - e # 1 . o . . ;
“(]) ori (jhe 81 Incalzano, ma che insieme tutti dipendono dalla sua prima,
aNgOS8CIs : ) 7 1 i fore
florosud,l il poeta & qualche volta assalito dalla pit terribile forma i
( ey e y ] .') e e 31 .
01.c. 1L tedlo, ch'era nemico capitale del Leopardi, & a cui unico ri
) i 1 M 1 1 . ;
medio tutt’e due i poeti desidererebbero un aume
(','111‘([!.310 cireo.0. chiuso dell’esistenza del Bettel
fargli desumere, con un rigore di 1
cuore :

nto nelle loro sciagure :
_ onl, che ha il potere di
0gica cosl stringente, che ci gerry il

Se di nova sclagura alto cordoglio

lo doyess; affrontar, meno mfelice
Parmi, sarei: cheé di lottar l"orgoglio
Sveglia in wom virty, pia, consolatrice;
Ma Uoscure tormento, ond’io i rlfugt;'(;
b’ tal ch’ogni vigor dal petto elic :
Ché del pin scabro, del pit ferreo scoglio
Lieve, continua stilly ¢ domatrice.,

Upm ché spera la fin d’acerba cura,

b attende ancor la vita ore gioconde,
Puo 'tnmqmllo affrontar la sua sventura ;
M.a il tormentato, al cui dolor risponde
L’eco sol d’una fredda sepoltura,

Quei se dispetty il giorno, ah, n’ha ben donde !

Unico rimedio teorico - I’'aumento delle ijpene ; unico r

L ifugio pratico :

S ; :
i 5B mtelessante_ seguire questo movimento della ragione, che talora
fovraintende al movimento del cuore, t )

ale altva lo tempera. « !
lo Hl‘(-()l]dét. ‘ - A G ok

Nella stagione de gli amorosi risvegli, il poeta sente piti acutamente




66

le sue pene, solo si rassegna nel pensiero, che il dolore sia per lui il soave
alleato della bonta e della giustizia.... forse ad alte colpe e disdegnose

Potea fato propizio essermi scala.

Cosi per ragion di contrasto, quando il sole aliegra 1'univenso, piu
cupa egli sente addensarsi la nuvolaglia nella sua mente. Come vuole il
poeta la natura, come dev essere questa per confacersi alle intime esi-
genze del suo spirito travagliato? Ce lo dice egli stesso:

Amo quel di che di cinereo velo

Le cose ammanta e il raggio verécondo
Non offende la torbida pupila

Che alla mestizia onde si veste il cielo,

I campt ¢ Uacqua mtorno, il tremebondo
Mio cor respira e il ptlpito tranquilla.

Se per il poeta vi pud essere speranza di riposo o di tregua & ancora
in nome del consenso, che gli pud venive dalla natura. Il poeta che nella
persona di Saffo aveva cantato l'amelito dell’animo in tempesta, aveva
sangcito :

gi non arride
Spettacol molle ai disperati affetti
Noi Uinsueto, wllor, gaudio ravviva
Quando per Uetra liguido, si volve,
E per li campi trepidanti i flutto
Pclyeroso de’ Noti, e quando il carro,
Grave carro di Giove a noi sul capo,
Tonando, il tenebroso aere dwide
Noi, per le balze e le profonde valli.
Natar giova tra’ nembi.

Cosj per Cesare Betteloni : negli spetitacoli forti della natura, nella
zufta degli elementi il suo martivio tenace ha gualche tregua :

Che al perveisar de’ turbini 2 de’ venti
I del lago in furor Ualma si puace :

Tutto il bello e l'aftagcinante dello stupendo e tetro spettacolo sth
per il Nostro nell’ingenua, quasi, speranza di pobere, percosso da un ful-
mine - tenminare I’esistenza, che non gli & se mon un ppeso.da sopportare.
La figura del nostre Poeta, quanto pit 'analizziamo con acutezza, tanto
maggiormente la troviamo degna di quella particolare venerazione, che
meritano le anime grandi, colpite da atroci delusioni, ¢ un bisegno istin-
tivo dell’animo nostro, non ci si riflette, si vuole quasi risarcire la persona
afflitta dalle ingiustizie della sorte.

Sogno per lui lamore, il prime, possente amore, sogno di fiamma
da lepilogo ireparabilmente triste; effimeri tutti gli altri amori, bru-
cianti, ma doloresi. Sogno per lui anche la gloria, che avrebbe potuto col
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suorft_ylgmo bacio, ripagarlo di tanti ideali sv
t(?rrlblle coerenza della sua disavventura
di non essere debitamente compreso e

sdegna. Sembra fatale che tutto per Ces it
= : _ ; per Cesare Betteloni sia elu-
sione in questa vita o che egli dev dolore e delu

; a ricorrere a vive corrispondenze del
Mg g ! 8110
sentimento, a legittimi appagamenti dei suo spirito, riposti tutti in una e-
sistenza ulteriore,

i B . :
mentf‘j[ﬁél‘m? 1(13110-]).1‘01”!0 da lui, dal poets, -c-hg troncherd volontaria-

: 10 della sua esistenza, venga la voce di monito e dj speranza
Verso beni, che non conoscono tramonto; ma & proprio cosl. Ad onta, -:lec;l'
:_Iog; e degli incoraggiamenti, che aveva ricevuto da, persr:me 001‘011)@,t(§:vl
l;s;ljf;le c_lle suo tempo, njo'n gli _sfugge la, trascuranza in cui dai pit lo si

ia, cid nonosf;gmte egli continua nell’arte sua, convinto che fra 1 po-
steri vi saranna di coloro, che si inteneriranno sulla sua sorte. Sard forse

und mo [ una rgi ]
e mésta donna o una vergine pia, che passando presso al cimitero
dove il poeta riposa, vorranno, egli spera, ;

aniti. Ma la gloria per una
» 8li sfugge ¢ il poeta si avvede
apprezzato e accorandosene se ne

St e s e e -1 verst Ticordar ohe la suparba
Lita, oh’io vissi non curd, né intese
¢ quindi mandangli un pe

nsiero di soave compianto. E altrove ¢
ndi m ; Itrove ¢ lg -
tata l'indifferenza e cond : ‘ ol

: : annata lo scherno, con cui di solito sono aceolte
 Q neadt ~ 23 . : {
€ sue meste rime soavi; talora eleva il suo tono e il suo cuore e come ani-
mato da luce profetica conclude :

Ma s6 guesto crudel volgo beffardo

Al supplizio che i miei giomi divora,
Rispondere sol pud scherno 2d 0bblio,

Se ben oltre la tomba io spingo il guardo,
Lagrime vere un di porrd fors’io

In occhi al Sole mon dischiusi ancorq.

~ Solo q}mlcil@ anima. particolarmente legata al poeta da vineoli di
affetto, varra a trovare nelle pagine sue « seritte col sangue » la testimo-
nianza fedele del suo dolove. Dal rinerescimento ch’e:lj dimostra per
non essere ?nteso € apprezzato e dalla nota grandezza d-eﬁ'.ani-mo su0 ben
i I}.mo arguire quanto immenso amore di gloria ardesse in cuore al No’stro;
b s B e

. :saito, | e accarezzata a lungo e chiusa, non
imorta, in petto, ma crollata per sempre nella realth e quindi nella. mente.
Quando ¢'ben caduta, il poeta ci torna st con uno schemmo profondo di sé
sbesso, evocando 1 giorni lontani dei sogni : ; h

m C MPALG )

l'alor pensando a quel desir profondo,
1 : " . s o v e

Che invan di gloria gia scaldommi il petto,

Amaramente io rido, ed ho dispetto
Del mio sogno fallace ed ngiocondo,
L Uorgoglio a fiacear dell’intelletto
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Guardo la polve d'un sepolto mondo,
Oue di tante nazion possenti
Cancellate dall’orbe, ¢ il suon gugliardo,
Se un’eco sol ne arriva alle viventi?

Nello stesso modo, aveva sentito e cantato il cader di tutte le glorie:
umane al tramonto d’un giorno festivo, rapidamente trascorso, un’altros
cuore avido di gloria e poco apprezzato, perché mal conosciuto, ai tempi
8U01 :

€ oL Op dovle al sueno
Di que’ popoli antichi? or dov'é il grido
de’ nostri avi famosi, e il grande impero
Di quella Roma, ¢ U'armi ¢ il fragorio
Che n’ando per la terra e Loceano? ».

Il nostro poeta 8¢ ormai, nella solitudine del suo dolore, abituato a
trovare in qualehe solido argomento materia di ragionato conforto; e
quindi dopo il* gemito, sentiamo subito anche qui I'ammonimento a se
stesso, che palesa lotta, che esiste in quell’anima di sofferente tra la na-
tura e il desiderio; lotta che poi si semplifichera - assommandosi tutti 1
diversi elementi - in quella tra il dover della vita e il bisogno ardente di
terminar la serie de’ suoi martiri.

BEeco dungue il monito, che, a proposito della gloria, il poeta ri-
volge a s& stesso:

e . « te che cal, se intorno
Solo alla polve tua suoni un bugiardo
Ronzo, che manca, al tramontar del giorno?

L’infelice cosi va sempre pit allontanandosi dalle ragioni della vita,
finehe noterd 1inutilith di questa per s¢ e per gli altri, e cid lo incorag-
gierd nel suo proposito triste, appoggiandolo alla convinzione che, reci-
dendo L'ultimo filo materiale, che lo lega all’esistenza, egli non commette
atto «’egoismo alcuno. Cosl gli fa vedere la mente ottenebrata ormai,
dall’unico orientamento ch’egli da al corso de’ suoi pensieri, sotto il do-
minio d’una vera passione, che non vede se non gli argomenti tutti, che
cospirano allo sfogo suo e trascura ogni altro fatto contrario, per impor-
tante che sia. Non interessa al poeta nei suoi momenti di stanchezza psi-
chica, se lo atfenda una felicitd eterna, o golamente un eterno sonno,
poiché ha un solo fine : quello che cessino le sue sofferenze. I personaggi
pit tipicamente leopardiani - le incarnazioni anzi del poeta stesso del do-
lore - devono avere impressionato in modo profondo C. Betteloni, se ri-
corrono qua e la degli spunti che richiamano assai da vicino i corrispon-
denti leopardiani. Abbiamo visto il poeta chiedere il perché del dolore e
della vita... agitazione angosciosa, con cui egli procede alla ricerca della
soluzione del problema, si traduce di un sonetto di prezioso valore bio-
grafico e tutto vibrante di sensi di disperazione, che vorrebbero essere
temperati da un pensiero d ordine superiore : la lotta si delinea piu aspra
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Z slcura € presto sard 'corrn-battut‘-r da forze imparimente nutrite. I « Pa-
[lT nostro che nei cieli stai » da inno di fede e d’amore, si muta nel cuore
del poeta che pure ¢ credente, in una requisitoria terribile contro il Reg

1 . A » s ok A3 . . . “i-
tore dell'universo; in un'audace richiesta di Spi ¥

fore del : ! egazioni impostate su dubbi
senza valore, onde si capisce il rifluire del sangue al cervello, che toglie
(=]

1 .01 3 L. Fan ) 3 1
%1 1adlonament(_), e lo fa prorompere negli accenti di disperazione inco-
sciente della misers Saffo :

« Qual fallo mar, qual si néfando eccesso
Macchiommi anzi il natale, onde si torvo
Il ciel mi fosse e di fortuna.il volto?

In_ ch_e Peccai bambina, allor che wgnara
Di misfatto ¢ la vita, onde poi scemo

D giovinezza e disfiorato al fuso
Dell'mdomita Parca si volvesse

Il ferrigno mio stame? »

£ Simili voci incaute spande il-labbro del Nostro, richiamandosi all’a-
prile innocente degli anni suoi; mentre quanto dovrebbe elevarlo intorno
a ¢ e -‘J-L.‘l‘ll-l’o di sé stessa fede da lui profondamente sentita - a'i & mo-
tivo di pit atroce desolazione : :

' si crudele il calice ¢ tremendo,
Che sull’april degli anni al labbro mio
Destinato volesti, o eterno Iddio,
Ch'io dispero talor, né¢ ti comprendo.
Poiché un dubbio mi assaie, un dubbio orrendo
E Ualma assonna indifferenza e obblio ; :
fl::dch(c t'tJj_'fcm,_m.chc ti spiacqui, ond’io
80ma avessi di dolor nascendo ?
Se dell’wom non ti tocea lu preghiera,
Perche mostrargli quegl'immensi ciel,
Ond’e forza tremenda il confessarti?

: .‘1_nche. 1 discepoli del Cristo avevano fatto al Maestro una domanda
concimile, che risente di senso pagano.

« B passando vide un uomo cieco nato, e i suoi discepoli gli do-
mandarono : Maestro, chi ha peccato? lui o i suoi genitori, che Z nato
céco ? l{.i;?']_iesc Gesti; Né lui peecd, ne i suoi genitori, ma pe.r,ch& in lui si
manitestino le opere di Dio » perche & il dolore la legge eterna, tfranna
costante dell umanita. Osservisi il rigido attributo a1 eterno, unico che’\
soccorra, alla mente del poeta da premettere a Dio e pil, l:l,bmchil’oom
onde viene espresso il concetto di colpe preesistenti, che siano valse aolui
tale soma di amarezze fin dalla nascita.

Stabilito cosl che la vita & una sequela di dolori, ne viene di con-
seguenza che essa ¢ un male, che 1'annichilamento & desiderabile; se 1’e-

sistenza © una catena insopportabile la si spezzi, adunque, una buona
volta per sempre |
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Si recida il filo; chi lo: vieta, poi che l'esistenza non & piu di- gio-
vamento ad alcuno? Lo stesso Bruto, pagano, nel notissimo componi-
mento del Leopaxdi, ha bisogno di cercare nell’empio sarcasmo la giusti-
ficazione del suo atto, di cui sente tutta l'illegittimita. Perche gli dei vie-
tano il suicidio agli. uomini? percheé la vita & un dovere? perché i bruti
sono piu fortunati, anche n cid, dell’'uomo; patendo, a piacer loro, senza
sentire il (pungolo del rimorso, troncare il filo della loro vita, quando ne
siano stanchi?

Spince agli dei chi violento irrompe

Nel Tartaro.

Si ritengono offesi i celesti

Quando glwnfaustt giornt

Virile alma ricusae

Ma, se, pér un cdso, glt antmali i stancasséro un giorno della vita,
S R B se spezzar la fronte
Ne’ rudi tronchi, o da mont@no sasso

Dare al vento precipiti le membra

Lor suadesse affanno;

Al miseéro desio nulla contesa

Legge arcana farebbe

() tenBbr080 MGegno . .. . ol v o o oW

Lo stesso strano apprezzamento della coscienza del dovere, innato
in noi, che non si pud quindi impunemente violare, fa il credente Bettbe-
loni, in mode piti aspro che mai, questa volba invertendo 1’ordine morale
e critico, mostrando che la sua mente ¢ ommai in preda del sentimento,
che ha pigliato il sopravvento e a cui ia ragione non sa, non pud pill op-
porre resistenza : tutto ¢id che si svolge nell’anima del poeta apparisct
in modo evidente dai suoi versi; 'improvvisa ribellione e la subita pro
posta di rassegnazione e il cedere alla violenza del dolore e l'opporvi ad
argine insuperabile la forza della volonth : & una oscillazione interessan-
tissima nel suo aspetto di profonda umanith, tale che pud esser risen-
tita da tutti 1 cuori.

Ribatte il poeta, la solita taccia, che si suol dare al suicidio, vilth e
delitto. E obietta con un argomento, in veritd, poverissimo, di nessun va-
lore etico; egli, come dissi, a questo punto non ragiona piu :

: . se a rettori degli umani armenti
Lice spingerli in guerra a trucidarst,

E far del sangue loy scorrer torrenti,

Un tapin non potri del suo bagnarsi?
Libero Vuom pur nacque; ¢ qual gli Testa
Liberta mai, se un di depor qual vuole
L. catena non pud, che 1 addolora?
Chiese egli forse d’aprir gli occhi al solé?

X

15 si sofferma ancora il poeta, s'mdugia e si tormenta quasi gall’ides
della insestenibility di quelta esistenza alle- quale noi non chiedemmeo di
nascere e che troviamo troppo dura; osserva come una sola sia la via per
nascere & come infinite siano per uscirme ; affronta con animo sicuro il pro-
blema della morte volontaria, che tenterebbe di sancire con argomenti i
quali nell’insieme sono anche di una incoerenza incredibile; quanta con-
fusione & ormai nello spivito di hai! Prima chiama istinto animale e paura
quel sentimento, che trattiene il disperato dal commettere V'eccesso con-
tro sé stesso crudele e prorompe in uno menzognero epifonema, ghe vor-
rebbe essere la sua apologia anticipata : (Si capisce che in quel momento
la mente consentiva) :

Sol chi pura la man sente ed il cuoré
B Uali tmpenne al nobile intelletto,
Lieto mira la tomba e il suo 11poso;

1 poi tutto il nero e il falso scompaiono pet dar liogo ad un fulgi-
dissimo bagliore d’azzurro

Ma se a credersi Ré del suo dolore
Il ferro appunta redentor sul petto,
La man rattiengli un angelo pietoso

Beeo : il Betbeloni vede una mano gentile di donna, che lo carezza
ed esprime quello che I'anima gih da lungo accoglie : la lotta, facendone
pensare al l'oscolo, che desidera, ma non sa darsi la morte.

A ogni idea, che abbia anche solo I'apparenza di plausibile, il Poeta
s'aggrappa, naufrago ormai del ragionamento, onde trovare una sanzione
a I’atto, che, con la mente, ha tante volte compiuto. S'impone egl stesso
le questioni e le risolve alla luce falsa del sentimento e della prevenzione,
la natura per esempio, si chiede egli, come pud venir lesa nei suoi divitti,
se un uomo tronca la sua esistenza? e rimprovera alla Natura stessa la
sua potenza distruggitrice; sulla sorte de l'anima, poi, sciolta violente-
mente dal corpo, ha un'idea tutta sua; il nostro arcano spirito immortale
- egli chiede :

altro che fa egli mai, se il fral dispoglia,
che muttr loco? e il loco a Lui che vale,
che Uunwerso abbraceia, e lo governa ?

la domanda & sofistica e parte da un prineipio tanto passionalmente e mo-
mentaneamente sostenuto che non merita la. pena della confutazione; fa
ricordare il pensiero (11-80) dello Zibaldone, in cui il Leopardi esprime
delle idee fatalmente paradossali sulla virth della rassegnazione, pensiero
che & reso poeticamente nel Bruto Minore dove la natura perde ogni sud
diritte sull’uomo. In altyi momenti pit pacati, il Betteloni perd rico-
nosce ¢he

: . sacra una voce all’womo mpers
La serie di compir de’ suoi di mesti:
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proclama di non volere la morte, se non col desiderio, mentre chiama a,
accolta tutte le sue forze e invoca 1’aiuto di Dio, per saper resistere nell

lotta) che lo travaglia; la stessa tentazione di suicidio vinta lo riattacca
all’amor della vita, se non altro in nome di qualcuno che lo ama. Le
stesse dolci acque del Garda suo egli sogna, in un momento di esaltazione,
di far ministre della sua stance fine. Dall’asserzione categorica della san-
tith e imprescindibilits del dovere della vita, egli & portato in un altro so-
netto a negare recisamente la sua intenzione di suicidio ed & sincero,
come sempre, perche i sonetti ritraggono fedelmente cid che passa nel-
I'animo suo:

No; non sard che in me la man cruenta
Lo ponga mai per affrettar quel sonno,
Che gémendo il tapin brama e paventa;

Ma per sentirmi contro il duol piu forte
b di me stesso alfin libero e donno,
Uopo ho di dir: sta in mio poter la morte.

Il passo pin difficile ¢ stato fatto: la persuasione della legittimita
dell’atto del suicidio & entrata nel suo spirito; il poeta vi & riuscito, a
forza di paziente lavoro di suggestione e di tormentato ragionamento; al-
trove dird che se non fosse la certezza che si avvieini per lui il novissimo
dei giorni, avrebbe di sua man

: g : : : : ; reciso
[l crudel nodo, e da un’inferma spogliu
Un tormentato spirito diviso.

Ma il Poeta & un profondo credente; i cieli azzurri e gli astri splen-
denti sul suo capo gli parlano di Dio, di Dio gli parlano quel religioso
silenzio e quella pace raccolta che spirano dal suo piccolo eamposanto;
divina & la voce che dentro di lui eli grida alto il dovere dell’esistenza, la
vilta della morte volontaria; presente l'infelice che dovrh cedere? pre-
sente la sua debolezza nella lotta, egli che s’era compiaciuto di chiamarsi
superiore a (tiobbe in pazienza ? Nou lg saprei; questo so che in un sonetto
rivolto direttamente a Dio, padre dei mesti, ecli sintetizza i suoi senti-
menti, che lo affannano e rivela tutta 'ambaseia contrastante nel suo a-
nimo. Giova riportare per intero 1l sonetto, in cui culmmna la tempesta,
perche fedelmente rappresentativo e quindi prezioso per il nostro lavoro.

Ol, Dio, padre de’ mesti ¢ d(’yl," oppressi
Se pria del tempo @l suo soffrir prescritto,
Questo spirto gemente ¢ derelitto

Lo ti mandassi inmanti ¢ ti dicessi :

« Padre, padre del ciel, s'to fragil ctssi
Alla fierezza del terrén conflitlo,
Perdona, nedapporlo a tal delitto
Che mi sbandisca da’ paterni ampless:

Troppo fu dura le mie croce wn terra,

Né la sostennt, o padre ¢ wm’affrettai

Per vederti pit presto, uscir di guerra,

Oh, sommo, eterno Iddio, dimmi, reletto
Fia che 1l misero vada, e tu potrai

Lut per sempre bandir dal tuo cospetto?

C’é in questo sonetto 'intenzione di tradurre in atto quel suo triste
proposito, a cui gid fin dal 1839 in una lettera al Conte Benassh Monta-
nari da Venezia accennava : « Se tu sapessi quanto ho sofferto ¢ quanto
fui viemo a un passo che avrebbe funestato i miei poehi, ma veri amici » ?

L atto di ribellione si converte quasi per il pocta in atto di slancio
d’amore; egli vorrebbe assicurarsi il perdono di Dio, prima di compiere
Latto insano; ed e tanto sentita la sua preghiera che strappale lagrime ;
mentre mostra come 1l poeta fosse conscio del tragico, innaturale carat-
tere della sua nefasta intenzione.

I1 suo sentimento religioso ¢ fortissimo, ma il suo pensiero in propo-
sito e incoerente assai; se consolando altrui, egli invita sempre i dolorosi
ad atfissarsi nella vita immortale : se lamenta le conchiusioni ultime della
seienza, tendenti a msinuare nell’animo.

Ciechi sofismi, e il dubbio pii tremendo ;

non dubita esprimendo le sue ardenti aspirazioni alla luce, dopo le te-
nebre e alla felicith eterna, dopo il passato dolore di accennare a un’idea
sulla quale tornerd, nella sua lettera uitima ad Aleardo Aleardi; se cosi
la vita immortale - egli dice -

. fosse un sogno sol, - sogno stupendo,
Che all’'wom sorride, quando il duol I'accora,
Perché il pensier gli fia del nulle orrendo?
Pria di sveglivrmi « viver si brev'ora,

Secoli non dormit? - perche tremendo
Mi fia guel sonno ancor, se inter l'uom mora?

Si sente per entro a queste idee frementi di speranze incompiute e
di bisogno estremo di pace, vibrar la fede di Orazio aspirante all’immorta-
lith della gloria, « non omnis moria » fraintesa, combattuta, ma in fondo
all’animo creduta ; pertanto nulla manca al poeta di quanto vi pud essere
di tormentoso nella vita ; il croliare di tutto nella vealtd; il crollare a mo-
menti - per lo meno - delle idee piti consolanti e pit forti che sarebbero
valse, tenacemente seguite, a non lasciarlo cedere alla tentazione. Da
Venezia, in una sua lettera al figlic Vittorio del 24 Giugno 1856, aveva
tatto una aperta dichiarazione della sua fede in una vita ulteriove : « Se
10 non avessi altre prove d’'una esistenza migliore in un mondo migliore
mi basterebbe a credervi questa del mio continuo soffrire ». Perché nulla
adunque manchi al nostro martire conviene che anche lo torturino i dubbi
religiosi e che s’accorga, pit fortemente che mai, della noncuranza con
cul sono accolti i suoi Ultimi Verei, depositari delle sue tristezze, dei suoi
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afietti e insieme delle sue ultime volonta. Prima di morire nel proscritto.
della sua ultima ettera ad Aleardo Aleardi, gli affiderd la sorte del suo
volumetto, onde & ben messo in qualche evidenza il modo come quei
versi si possano degnamente apprezzare ¢ comprendere. I poeta egli
stesso ce lo addita esprimendosi in tal maniera con l'amico Aleardi : « Ri-
leggi gli witimi versi di C. B. e Procura di torli alla vergognosa noncu-
ranza, con la quale furono accolti nel bel paese ». Per tanto mei tre anni
che decoarevano dal 1855 (anno deila pubblicazione degli Ultimi Versi)
all’anno della sua morte il pessimismo riguardo la sorte de’ suoi lavori gli
ando -“a quello che si capisce - peggiorando, ché nel sonetto N.© 104 si
mette egli a confronto con un naufrago, che perduta: ormai ogni speranza,
di salvezza, raccoglie in brevi note la storia della sua agonia, le affida nel
vetro di una bottiglia: all’onda {remente dell’'oeeano, fiducioso che un
glormo qualeuno venendo a conoscere il suo. tricte fato, abbia pietd di
lui e dice ;

Tal io sul mar del secolo agitato
Gitto la storia de’ miei di Morénti;
Den! la raceoglia un angelo pietoso.

E davvero per il testamento del povero nauirago della vita: che
nella sfiducia generale, ancora serbava quella di un postumo consenso al-
I'anima sua doveva ben cosi avvenire. Ché nessuno, al momento si preoc-
cupod, o per lo meno, s'avvide, dell’opera d’arte squisita, che usciva da
un cuore sensibilissimo.

Ma impresa: eccessivamente lunga sarebbe voller illustrare minu-
tamente anche solo ¢id che v'ha di piti bello e di pil apprezzabile dell’arte
Betteloniana, che non & purtroppo cid cherdi lui pit si conosce ¢ si
apprezza.

Lungo sarebbe, a mo’ d’esempio, analizzare tutti i suoi lavor di
imitazione e di traduzione; il lavoro di cuj egli i compiacque durante le
sue stunchezze e i momenti in cui la vena originale sembrava inaridita.
L’elogio pit ‘bello e pit sintomatico in riguardo alle sue traduzioni, gh
venne fatto dal suo amico Aleardi, schietto e competente estimatove di
fini opere d’arte, in proposito del mazzetto d; fior, raceolita di favole tra-
dotte, in massima parte, dal I achambeaudie ; elogio che giova al caso no-
stro qui viportare: « Tu usasti con esso come usavano i romani al sopray-
venire di un ospite, che gli ponevano indosso la pit magnifica veste che
avevano ».

Graziosa ¢ la dedica che il poeta nel 1853 pubblicando alcune fa-
vole tradotte e indirizzandole ad aleuni suoi cari amici che lo avevano
consolato durante le pene d’una lunga malattia, poneva in prinecipio al
voiumetto, & oltre che graziosa, interessante per conoscere come ahbia
potuto egli risolversi a compiere lavoro non originale.

« Non potendo offrirvi aleun fiore del! mio povero orto ricorsi all’al-
trui. Ed essendomi venuto alle mani un recente libro di favole francesi
di- M. TLachambeaudie, per mio spasso m’invogliai di tradurne e pid

spesso d'imitarne aleune. Tessi una volta di un povero prigioniero:am-

e e —
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putato,. il quale non sapendo che cosa offrire al suo operatore per mo-
straril la. sua riconoseenza gli offerse: una. rosa che teneva in mano. Ima-
ginate, miei cari, che il libercolo che vi: dong sia quell’amabile rosa of:
ferta con si bel garbo. Conservatemi il vostro: amore o credetemi il' vostro
riconoscentissima C. B. ».

B davvero non manca nelie traduzioni ed imitazioni del Nostro, una
profonda impronta di originalitd, che le rende apprezzantissime.

Il medesimo ¢ a dirsi delle ottave di squisite fattura in cui il Poeta
tradusse il carme sui carpioni.di lfracastoro o di quelle versioni'delicatis-
sime, che. per forme e per criterio di scelta rispondono mirabilmente alle
esigenze intime e a quel sentimento profondo che non siamo pit avvezzi
ormai a ritrovare nel poeta. Le versioni del Byron. in: massima parte, che
furono edite nel 1884, e che novellamente sotto il titolo poetico w. un
« Mazzetto di fiori » furone da lui in un’ottava gentile dedicate a colei
che era la soave consolatrice delle sue pene : anna Maffei Nuvoloni:
Quanti piccoli tesori dell'arte sua profuse egli nelle strenne, nei periodici,
che allora si pubblicavano talvolta con intenti artistici e letterari, tal altra
con intendimenti sociali; ora traduzioni, ora componimenti originali, che
in parte figurano anche nella raccolta fatta per cura del figlio Vittorio.
Anche se non ci fosse la firma'i componimenti portano nel loro profumo
di grazia e nelia loro forza di pensiero impressa la non dubbia paterniti.
Che dir poi di tutte quelle poesie che sono venute alla luce in occasione
di nozze ragguardevoli per ’opera mtelligente ed affettuosa di aleuni de-
voti ammiratori del poeta e per 'amore del suo stesso figiiolo?

Il tema sarebbe dei pil triti (mi viferisco ai moltissimi epitalami
del Betteloni) ma egli sa dar vitd novella a delle idee ormai rese comuni
per non dire volgari, da l'uso e 1’abuso: che se ne fece. B reca non poca
meraviglia che il deluso poeta trovi ancora parole e pensieri elogquenti
o delicati, ad esprimers le gioie dell’amore e la soavita del rito che sta pexr
compiersi per cui noi ¢i aspettavamo uno stogo simile a questo che legit-
timamente doveva uscirgli dal cuore provato dal mal della vita; pensiero
perd sul quale non insiste il poeta quasi tema di contristare i felici che
sono la causa occasionale, del suo componimento.

L’ora del gaudio ha il wolo
E resta il pianto solo

Non manca negli epitalami del Nostro un certo classicismo e una
certa quale ispirazione d'ordine antico e come egli sentisse nell’animo
l'eco della immortale lira Catulliana, alla quale pensando il Foscolo
cantava :

G E e s L L 2ioie Ganme
Vien danzando imenei dall’isoletta
Di Sirmione per Uargénteo Garda,
Sonante con altera onda marina,
Da che le nozze di Peléo, cantate
Nella reggia del wmar, aureo Catullo
Al suo Garda canta ».




1l Betteloni tradusse anche con esito felicissimo la Lucrezia del
Ponsard, riscuotendo la viva approvazione dello stesso drammaturgo fran-
cese, che su la versione bettelonians delte il suo giudizio cosi « j’admire
Uexactitude et 1'élégance de cotte traduction, qui n’affaiblit jamais et qui
embellit souvent 1’original ».

Prova della delicatezza e della bonta del poeta, che sapeva dimen-
ticare spesso i suoi strazi, per cantare soggetti d’'indole tenera e infantile,
sono molti componimenti inediti, ispiratigli da fanciullj conoscenti; ma
pit che tutti & ammirevole e pregevole in proposito quello da lui seritto
in occasione del battesimo del suo piccolo Vittorio, nel giugno 1840,
Cresca prospero il bambino e quando si troverd fra gli uomini, li ami;
li ami, ad onta di tanta attiveria, che incontrerd, di tanta corruzione
che gli dard come un senso di vertigini. Non tutto ¢ male nel mondo ed
anche nella ¢itth sua natale gli esempi nobili non mancano.

Amali, o caro, all'animaq

Amore ¢ vita, qual rugiada al fiore

Aliro non ¢ la facils

Religion de’ padri tuot, che Amore.
Che se nascesti 'in secolo

Dove Uaureo vitello a molti ¢ Nume,

Di carita evangelica

Cresce 6sempi immortali il patrio fiume.

E pit avanti uno spunto Sociale :

Ama U fanciul- del povero,

Ch'é tuo fratello; ¢ s’oggi a te del pane
Chiede ¢ tu il puoi soccorrere

La suaq non mmandar faome al dimane.

E questo cenno cosl profondamente umano, l'amore del prossimo,
¢ come una leva di akcensione per il poeta, il quale stende al suo figlio-
‘etto una specie di programina morale : 1'amore degli uomini sia secala
all’anima per la fede e I'amore a Dio

Non dir, siccome I'empio

Lddio non evvi; Uinfernal parola

Lo spirto uceide e sterile

D’ogni speranza Amor piv nol consold.

Sancita cosl la divinith e definito il bisogno dello spirito umano di
di elevarsi in essa e per essa, il poeta della natura, tenta anche di rendere
Dio oggetito necessario della ragione. '

B’ Dio: ver Lui sollevano

Tutte le creature un favellio;
L’ampio polume interroga i
Dell’ immenso creato e leggi: é Dio!

i

B dai doveri che sono di ogni uomo, scende il buon padre alla de-
terminazione di quelli, che sono patticolari, del figliuolo sue, da cui s’at-
tende l'infelice quel conforto, che da altra fonte non ghi pudr derivare :

0 figlio, un di, dell’opere

Twe belle ¢ sante il buon odor gradita
Sit msaicing oll’ animo

Del padre antico, che lo scaldi in vita.
Del pio figliol [encomio

Bagni alle madre di doleezza il ciglio
Lsultin le sue viscere,

Ripetendo orgogliosa : egli ¢ mio figlio !

k)

B con l'amore al prossimo, a Dio, alla famiglia, il padre gli racco-
manda l’amore alla Patria terrena e alla celeste. Grande & la Patria ter-
rena, fulgida di memorie, splendida di glorie antiche e novelle, ma guai
all'womo che dimentica d’essere pellegrino quaggili, d’essere nato a for-
mar l'angelica farfalla, che vola alla Giustizia senza schermi, guai a
chi dimentica i fini ulteriori di questa effimera esistenza.

Ama il terren di glorie,

Dove schiudesti, benedetto, { rai;

Ma pensa che una patrie

Vha, di qua lunge, pit béata assal.
Questa non ¢ che gl povero

Astlo d'una notte all’'wom che attende
Lralba d’un novo secolo,

Che mai non muta e in infinito splende.
Noi siam quaggiv 'aligera

Farfalla, che verme ancor s'mwolve,
B aspira i lacei a frangere

del suo lubrico carcere di polve,

Per dispiegar de’ liberi

Vanni all’etere i fulgidi colori

B gir libando il nettare,

Che dell’orto immortal stillano i fiori.

1l Betteloni & ancor giovane, ma sembra assillato da un pensiero
di morte precoce, se ammonisce la sua dolee creatura cosl - mnon mai
scevra 'anima sua da tristi presentimenti, e da tetre figurazioni,

Che se il destin t’invidii,

Imberbe ancor, del padre il saldo aiuto,
Non fieno le mie ceneri

Alla tua giovinezza oracol muto,
Quand’ella voglia attingervi

Santi conforti ¢ di virty consigli;

Ara non v’ha pie provvida

Della tomba paterna al cor de’ figli.




Finissimo l'intuito amoroso ¢ paterno, che guida il poeta negli am-
monimenti e nei voti, tra cuiquello che se il figliolo avesse a venir meno
a’ suoi doveri, gli desidera prima.di morire ; dalla prima all'ultima quar-
tina traluce perd con l'amore il dolore, che regna sovrano nell’animo suo,
e gli impedisce di goder pienamente la gioia del giorno memorando ; anche
mentre il vezzoso bambino dorme placido in culla, sotto gli sguardi de’
suol genitori.

Lhsieme a tanti componimenti gia analizzati, alle esplosioni di fede
sentita e vissuta nell’ode del battesimo del suo bambino, alle afferma-
zioni delle sue ultime lettere, fanno testimonianza del suo pensiero tema-
cemente religioso le stanze che egly intitold alla Vengine nel 1832, scl‘itt.e
in riconoscenza, dopo una malattia fierissima che aveva posto in serio
pericolo la sua esistenza; sono ottave, che il poeta dedica ai cuori amiel,
che s’allegrarono della =ua guarigione », e Ja cui ispirazione a Colel che fu
chiamata « Salus infirmorum » fu encomiata egregiamente dal Tomma-
s00. Cosl il critico paria di questi cari versi « ¢hi nel passaggio da Venere
a Maria vede un divin progresso dell’umano intelletto, nobilitato e rin-
giovanito; chi considera quanti affetti gentili abbia da diciotto seculi nel
silenzio de’ cuori, ispirato questo nome della povera \Moglie del Fale-
gname giudeo, quanti pensieri di liberth e d’eguaglianza vera, quanti atti
di vero coraggio, ch’altro conforto non avevano sulla terra, chi queste cose
rammenta e pud sorridere ancora del titolo di questi cari versi, costui non
& womo, che un'anima gentile possa-desiderare ad amico ».

Le venti stanze, cui non manca qua e la anche un profondo senso
artistico, sono in forma di visione, e costituiscono insieme il pretesto, per
esprimere la riconoscenza del Poeta verso due nobili dame villeggianti a
Bardolino, che nel tempo della sua malattia gli avevano prodigate cure
gentili. Piace assai l'introduzione per il suo senso di gravita e d’innned}-a-
tezza, che porta il Betteloni ad esporre subito il movente della poesia.
La Vergine & invocata col titolo che pitt si confh alla condizione, da cui,
per sua merce, il Peta si trova sollevato :

Donna dei tribolati, a cui gemente

Dall’ ¢ffannoso letto to supplicai,

1'u dunque il sen divino al mio fréquente
Invocarti, o Maria, chiuso non hai,

Che a merce ti movesti, e dolcemente
Uhwnasti il riso di que’ santi rai

Su me wvinto, che al tuo sguardo matérno
Sentii virty dae vincere Uinferno?

‘Putta la gratitudine del poeta per Colei, ch'egli chiama la sua sal-
vatrice, prende. forza dal senso di umilth, che gli si agita in cuore.PU
quadro si anima anche di tratti deammatici; la Vergine gli parla ed egli

Quale stanco fanciullo, alla possente
Cantilena materna che lo molce,
Chiude i begli occhi g addormest ridendo
Sul sen che il eapo pargolo soffolee,
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guanta tenerezza di rimpianto, in questa scena domestica e quanta dol-
cozza amara | s'addormenta per ridestarsi guarito! A lui risanato tutto il
rinnovarsi della vita intormo sembra meraviglia e si sofferma estatico
contemplare gli ormai ben nNoti e cari aspetti del suo celo e del suo lago,
che gli hanno assunto come una nota di novita :

Dolei campagne aperte, onde azzurrine

Qua ¢ li da vele celor solcate,

Ville @ speechio sedentisi e colline

Di case e d olweti inghirlandate ;

Grembi d’erme vallette, altezze alpine,

ciani, selve, giardin, rive fatate,

Io vi riveggio e in vol, quanto egli é grande

Questo teatro, Uestasi si spande,

Le stanze volgono al'a chiusa con l'accenno del Poeta al wvoto, di

recarsi fino a che egli si trovi a Bardolino, tutte le sere,

Quando, il bronzo che invite alla proghiera,

11 suon per dormenti ucque diffonde,
a recitare 'Angelus dinanzi all'effigie della cosi detta Madonna del Lago,
e con la suppiica alla Vergine per l'ora estrema. Quindi il canto si chiude,
quasi parafrasando I’'Ave e con un’intenzione che vicorda la fine dell’inno
alla Vergine del Manzoni, per il richiamo a Maria, al cui nome « di tema
s empion gli abissi » Maria, tramite dolee fino al celo per lui, quando gli
avvenga di .asciare questa « del pianto oscura valle».

B’ strano che tanti pregevoli-componimenti che ha lasciato il Bet-
teloni e di tanta profonda impronta personale - come osserva u De
Sanctis, ponendo in cid il punto di differenza tra il pessimismo, che egli
chiama obiettivo del Leopardi e quello soggettivo del Befteloni - sia in-
vece universalmente e quasi unicamente noto per il suo poemetto; il
« Lago di Garda »; componimento giovanile, che data dal 1834 e che egli
dedicod, come il Mazzetto di fiori - alla nobil Donna Anne Maffei Nuvoloni.

Il Barbiera - per esempio - nel suo velume « 1 POETI ITALIANI
del Secolo XIX® scrive nei dati biografici del Nostro: (aveva cantato in
un poemetto d’ottave il Lago di Garda, nei sonetti aveva manifestato
tristezze profonde ». Come ho defto pitt su, nen & la parte migliore e pil
rappresentativa dell’arte del Betteloni che sia la piu nota; iperelie voier
mettere in evidenza le bellezze - che non sono molte - del « Lago di
Garda » quando pil efficace e intera risalta tutta I’anima appassionata
ed artistica del Poeta dai sonetti e dai componimenti vari di lui? 1 Ta fat-
tura ne ¢ veramente squisita, tanto che il De Sanctis stesso non dubita
di chiamare il Nostro « Artefice non comune di versi.

Se il poeta adunque (come nota il prof. Dusi) si compiacque di
trattare questi soggetti; natura, amore e morte, piu di proposito che al-
trove si dimostrd un profondo poeta paesista nel suo poemetto giovanile:
il Lago di Garda. Qui pilt che in ogni altro suo componimento da il poeta
alla natura palpiti di vita umana, rende tutto il bello del suo Lago, con
tocehi masstri, trattando la deserizione ora analiticamente, ora con una
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pennellata sintentica dandosi la f.igu\mzion‘ci 1n-ililitllfiinllc;;ﬂlioiu}:;,silglu';uEilsilcl)
aspetiti e i suoni 1isvegliando L'anima occulta. Nei f paesaggi, il suc
i;lffﬁj :111:::1(; pht:alii, assorto f]llil.-.'«]. in re.igiosa t:oil}t-ftﬂn,-].‘):il:lz:;;‘;:zaiulétu.
forti ringagliardirsi e tr?val-e hluﬁ IJossgiltllg,eﬁz?;ie ; LI)E;tg-c-lpam; igm, b@ i
Non saprei come meglio quesiiticare 1 Loy i Lt ‘mid.h;) i
con il giudizio del Carducei su l'elegiaco ll‘bl‘l' 0: e"d 0.8 e S
¢ a come meditativa, quieta e solenne maiinconia, con intuizione g :
}Zl;:lzllel(ljnl]ltltufa Eli‘tlf;.‘-‘il- la campagna e la vita camipeﬁtr-ti di 1}:; :Ir:rc‘»; ;e
che noi italiani moderni siamo poco atti a '\—n]uiil)a‘(;j);;-iﬁlifel(]_‘?(i;en. (1355 .(;‘l.‘
: articolare atfezione quel suo componument b
::I)i?efhiitllt]\;l{:lem(:eallt:i, in cui] 1 :Alisﬂ(inte‘_un '_imlta'/gO:T’eat;all.oralnliféil;5’5;82;1\;;(;};2
classico poemetto mm versi sciolti (-tbl'l'l’nl()lle) dil:r-nl (;(i,l,\”llloc;e af s
ad affermario, e questo latto accresce pe vé con .
;:Lesxi(t?g.o.\.t‘fllz cassa col suc: cadavere chiede che venga delfostol—rlglii?lflnlg
un esemplare degli U. V. di Callofilo %ﬂenncemse - un ebeﬁg)q a C_;m ,Pu.l”
« Lago di Garda »; nel 31° sonetto degli U V._ e-gh ..‘.“ aﬁce{vbgi,a el
colare rimpianto artistico e con una timida speranza che 8 g
I'immortalita : . ]
Leggendo, o lago, i numen scm'rcn!’f
Che spuastt a me baldo gm'u_metio,
Pieni di varie fantasie lucenti,
Caldi di filial, tenero affetto; |
M’ accorgo ormen, che di uugl_iur concenti
Mai non vestissi il mio vuril concetto, :
E fia invan che pii ctt:’d.(_) inno mat tenti
L"ingng-nu or d’anni e d'{ dolor provetto;
Né forse col mio cenere disperso
Andria, spero quel canto, o azzurro wago,
A me di s. ridenti estrt fecondo;
Scendr con me sepolio Ogni mio verso,
Ma sin cie tu del ciel renda l.’uuagt),l
Il mio vive a te sacro inno giocondo.

Il germe del piccolo poema & nel sonetto dal Betteloni, mvolto al

Conte Benassti Montanari, in cui sono ritratti mirabilmente tutti gli.

aspett1 diversi del Liago, ch’egli canterh : Vi riluce l'al'gellteo'111%§ EZII?;
funa. e brillano trepidi raggi di stelle e palpltz‘y la calma azzun‘:a;c % elsfl-
e ribollono le onde gravide di procella e sgm*ldono_ le amene 1n“1e1.1 o
tanti di viti, di olivi, di cedri; paesaggio di pace, In cul s’augura il p

L] . L
if 1 /eS8 nmi piu .
di dormive l'ultimo sonno. Riferendosi al poemetto stesso venb’a P

tardi il poeta, in una dedica del mede.;imo al Dotb. l_’letﬁo i\lggtig}’lr;a; lci; :
chiara la potenza d’ispirazione superiore a qualsiasi allusio
mai possano rivolgere al decamtato Benaco: .
S e e e LT g O
Avrd il Benaco ove non giunse il mio,
Ma non avri pit caldo inno e pit schietto
Du questo che a lui volsi, giovantito

!
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Qualche critico maligno potuebbe attribuire della presunzione al No-
stro, pecca daila quale, per quel senso di modesto riserbo, che gli era abi-
tuale, fino a essergli divenuto seconda natura, era egli assai lungi! Bene
so che dopo il verso del nostro Virgilio, che vale un poema, null’altro pen-
siero poteva essere esposto che potesse aggiungeré di maestd o di decoro al
Liago, che si chiama da Lui :

« Fluctibus et fremitu assurgens, Benace, marino » ;

Nulla di pit comprensivo, di piu perfetto, poteva il Poeta sommo
©pleo e paesista, dire del Benaco, nei riguardi del quale 1’efficacissimo
Rizzardi, volendolo esaltare nells sug maestosa vaghezza, non sa meglio
che tradurre il pensiero virgiliano, asserendo che le acque del Garda mo-
strano limagine del mare L'iirenc o del mar Ligure ; mari nostri adunque
©, 10N a ¢aso, a questi il poeta si riferisce.

Ben 5o che dopo 1'aureo Catullo non si potevano dare al Ta
riflessi di luce pit viva, né palpiti di amore pilt fortemente parlanti, nd
rappresentazioni pit plasticamente e ritmicamente consone allo sguardo or
Iremente or languido, ora opaco, ora fosforescente di Lesbia sua. N& son
amorbl i faleuei, o i glambi rapidi di Lui, che apersero il volo posgente sopra
la distesa cerula, pit forti del fremito alto delle onde, lieti, spiegati sotto
1 raggi pregni «i vita del divo sole, talora colti con timidi bagliori e subiti
guizzi-di luce blanda, sotto il mite raggio delle pie stelle, persuaditrici
di amore.

Ben so, - ed & il terzo che completa cosi il triumvirato eccelso - che
tra i moderni, uno solo, raceogliendo quanto di divino e d’immortale gli
veniva dai suoi predecessori, elabordi e rese in versi fulgenti di lingua nostra
1l paesaggio animantesi di storia e d’arte che la, Patria gli offriva. K fu
questo del Lago Lidio, che palpita azzurreggiando tra i monti, quello che
piu forte impressiond di sé il nostro Carducei. Hra forge nel suo partico-
lare aspetto di Patria antical e incompiuta, mellp rigogliosa fertility, delle
terre incoronanti il lago stesso, era in quell’affascinante odor di lauri, riso-
nanti del gemito di Catullo invocante Liesbia, tutta la potente attrattiva
che dal paesaggio derivd al poeta nostro? Questo non so. Quello che &
certo si ¢ che ripetutamente il Carducei
che per ¢id stesso deve essergli stato caro, in prosa e in verso, smaglian'te
della luce piti viva del sole e del riflesso suo nelle onde: con note pit du-
rature e del zole e delle onde, creando di nuovo con 1'arte, animando di
vita nuova e di figurazioni antiche e moderne il panorama, che in Vi
era rimasto natura sublime, ma disabitata ;
passione ardentissima e nel Carduce; solo, trova il suo compiuto cantore,
che lo splasmd con una nuova fattura, pur lasciando nella maesth primi-
tiva, che lopopold di figure gentilissime e note all’animo suo, quanto ormaji

al mostro, ma pit ancora di figure grandeggianti nella solenne austerita
della. storia.

go nostro

s'indugia su questo argomento,

rgilio
in Catullo si era animato di

K di tali tre celebratori bene avrebbe potuto esser piti che orgo-
glioso, il lago nostro.

Ma non solo nella notte irraggia la sua luce potente la luna, non solo
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il leone abita le selve, ¢ l'aquila spazia nei cieli; vi dev’essere posto per
tutti! B cosl accanto a la triade solenne, vi & un infinitd di ;}oetn,'ch_c
sentono la bellezza del Garda e la esprimono in versi pilt 0 meno perfiettl,
talora con evidenza di concetti, di sentimenti, d’imagini, tal’altra con pro-
lissith di forma e di pensiero, ma non per questo essi SONO MENO SINCETL
estimatori della bellezza della natura, che rapisce i cuori bemnati. E
mai i cantori del Lago di Garda! ‘
il giovane Betteloni, T quale e
, canto e lo rivela egli stesso

quanti sono
Ma fra tutta questa schiera eccelle

mosso da un sentimento nobilissimo al suc

nella sua protasi: il riconoscente amore.

Grato all’estasi e al gaudio, onde rapita

Su te Valma si spande ebra d’amore

Te canterd, Benaco; or Uinfinta

Taua bellezza rivela al tuo camtore :

1L filial mio camtico tu aita

Col plauso delle grandi onde sonore.
Davyvero commovente & la sentita poesia, in cui il poefa parla al
Lago, che celebra ed ama, come se fosse persona viva.

T amo, o Benaco, se qual mar che freme,

Rabbuffi o dorso ed i ruggito insieme
Mandi al ciel con orribile armond,
Deh, ti plauca alla misera che geme
Pe’ suoi cari perduti in tua balia ;
Ti placa, o lago; ah, no, non tam
Se ti pasct di vittime e di pianto.

o0 io, tanto,

B di fatto per il Betteloni ora il lago & un gigante, che egli &101}1al,
ora un fedel destriero, cui si crede, ova le sue onde agitate mandano un ar-
monia lenta e dolce, come la nenia d'una madre, che addorme.ntfl il suo
piceolo. Non v'é aspetto dell azzurra distesa, non ora, non ‘.staglm_le del
tempo che il poeta, non colga e non rappresenti con fedeltz} di pittore,
maestro nell’uso dei colori e dei chiaro-oscuri. Ora il lago cl appare So-
lenne o calmo, ora simile & un mare in burrasea, ora sollc("}to da .mlllle bar-
chetite, ora deserto e Jpari a un ceruleo velo, i .CU\'I FEpl sieno _t-e_‘nut-l dal%re
leggiadre ville, che siedono sulla riva. _\ll.rn,;bﬂe e la descrizione d;l a
pesca, che porta il poeta - eravamo allora, giova 1*_1(:1115\'111:11‘1-0_, nel 1834 -
o un soavissimo accenno di tenera intimith domestica, a cul il suo cuore
aspira, e in cui l'anima sua si placherebbe :

Oh, guanto invidio al pescator quel puro
Gaudio, allor che, vogando al natio loco,
Scorge alla sera il povero abituro

Fumar da lunge del paterno foco;

0 nella notte in mezzo all'ampio oscuro

Ravvisa il lumicin tremolo e fioco,
Dove la moglie e i figh a lei d’imtorno
Stanno contando l'ora al suo ritorno.

Povero cuore, anelante a un bene, che avrebbe dovuto sempre es-
sere un sogno! Gome pieno di memorie e di simboli & per lui il Lago. 1 il
pensiero di (Catullo, con la sua amata, gli risveglia nell’animo un altro suo
sogno infranto; gli provoca il desiderio di ore d’oblio amoroso, che egli
non conobbe, se non nella fantasia sua ardente; come sarebbe soave a-
mare in un paesaggio spirante ogni dove amore! Storicamente superba
s’eleva la rocea di (Grarda, che nomina il Lago, ricca di memorie in parte
gtoriche in parte leggendarie e di sublime poesia, la Rocea, cui spesso il
blando lume della luna circonfonde e rende piu patetico ancora. Da Garda
il suo occhio e il suo animo portandosi verso sud, riposano sulla florida
rivieras di Bardolino, ridente occhio del Lago, la pili bella tra le sponde
d’occidente. I1 poeta stesso giustifica questa sua preferenza, mostrandone
la ragione psicologica; la sponda & a lui fra le altre pih cara, perché ma-
terna, (i ritornano all’animo i cari giochi della sua infanzia, le pesche,

_che formavano la sua occupazione, le fragili barchette che egli affidava

alle onde, il frutteto, che per lui ornavasi delle sue frutta pit belle. Te-
nerissimo & 1’accenno alla preghiera della sera, a quella fede non. turbata
da dubbi, a quella seremity, non alterata da nubi, che passo rapida tanto
e con le memorie dell’infanzia, evoea il poeta le ombre di quei diletti, che
ne furono amorosi custodi :

Ombre de’ cart miei, che tanto amai
Venite ora, venite a queste braccia,

Ho desio di vedervi e di sapere
Se ancor di me vi cale oltre le spere.

Come D’anima si & tuffata nel lavacro rigenerafore delle dolei me-
morie domestiche, il poeta chiede ad esse nuovo conforto al suo cuore e
ringiovanimento alla sua esistenza, poiché

non gli anni, ma il fe’ antico il pianto
E i procellosi affetti, e le bugtarde
BT e el R S S PR

Un altro desidevio agita ormai il poeta, che gih aveva seguito larve
fuggenti di amove e di gloria e dell'uno e dell’altra deluso, e insieme di
ogni aspirazione, che lo avesse a portar fuori del paesaggio splendido, che
gli faceva corniee, raccolto nel soave asilo materno, nel saero rifugio del
ricordo di un tempo trascorso irrevocabilmente, non chiede per se, se non
di trascorrere il vesto della sua vita in riva del Benaco, non pit turbato
da afietti e desideri incomposti, ribellantigi all’ordine delle cose e all’Or-
dinatore delle medesime, come i nembi e le procelle che colpiscono le
onde del lago, che furiose sembrano seagliarsl contro le stelle, ma tran-
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quillo, placato, in perfetta armonia con il Reggitore di ogni cosa, come
l'onda, prima ribelle, allorquando si quieta, riflette il cielo purissimo nel-
I'immenso suo seno.

Giovane d’'anni, ma sperimentato ormai della vita e delle sue tem-
peste, si raccoglie il poeta definitivamente al sacro asilo della sua terra
materna, da cuil gli provengono tanti balsami al cuore e tanta luce nello
spirito, da cui l'anima ribelle & resa credente, martoriata, si placa e at-
tenua la violenza delle passioni e del desideri digcordanti dalla realth.

Si raccoglie egli alle sponde del suo Benaco come gli antichi eroi,.
dopo le vittorie o le sconfitte deller armi, si raccoglievano a’ piedi dei
vecchi padri, cosi il poeta rinnega la vita di lotte e placa il suo spivito in
un preludio di pace ultima, suprema su quelle sponde, presso alle quali
egli giace ora. Nel fervore stesso di vita falsa delle capitali straniere, nei
blandimenti sottili delle tante volte cercata e sfuggita Venezia, nelle ore
della gloria effimera e in quelle persistenti dello scontento di sé e dei suoi
contemporanei, in vita e in morte Spirito errante prima, genio tutelare
di poi, simile a 1'uecello abitatore delle stesse plaghe che, dopo i lunghi
errori, si niduce alla quiete delle sue acque, alle quali si concede come a
soave custodia materna :

lo son, Benaco, quell’augel tuo bianco,
Ch'errante o lungo d'alimento in traccia
Come sénte per U'aere venir manco

Il remeggio dell’ali, in sulla faccia
Abbandona dell’acque il corpo stanco,
E tu lo culli sull'immense braccia

B s'addormenta sulle placide onde .

I cosl si chiude il primo canto.

Una pecca delia seconda parte é data dalla prolissith e dalle ripe-
tizioni di argomenti, gia trattati o accennati in antecedenza ; solo che qui
sono pin largamente svolti.

Tutto il gravame di secoli pieni di storia, troni abbattuti e ricosti-
tuiti, veligioni trionfanti prima, dominate di poi, e da ultimo 1'apoteosi
della Vergine sono materia delle prime stanze. Per associazione di idee,
le tempeste frequenti e tearibili del lago e la protezione di Colei, che &
chiamata la Stella del mare verso i naviganti che la invocano nelle ore
terribili della lotta contro 'infido elemento, danno occasione al poeta di
traceiare un delicatissimo episodio d’amore : ¢ la fanciulla, che, mentre
le onde fremono in tempesta, nel cuor della notte, si alza e corre dinanzi
all’imagine di Maria ad accender la lampada, come & l'abitudine delle
umili donne dei pescatori. La notte & terribile per colei, che aspetta 1’og-
getto del suo amore e per lui, che contrasta con le onde furiose. Ma a%
mattino egli ritorna incolume, e dopo un alternarsi angoscioso di terrort
e di speranze, oftennero essi quella protezione che avevano invocato.
E poi all’amoroso e pensoso poeta tutto il lago ecaro si presenta allo
sguardo e tutto 2gli lo ritrae mei suoi paesi e in cid che forma la loro ca-

o
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rabteristica, pili importante o naturale, o industriale.
dissima, quasi a volo d’uccello ; apprezzabile per chi abbia avuto la sorte

La visione & rapi-
di percorrere il lago, tanto pitt caro perché allora conteso ed ora nostro
tutto. Qh, fremano le ossa del Poeta ed esultino nel loro letto di morte!
- Da Garda ventosa ed esultante di glorie di profumi, di
c.assico-leggendarie, di azzurrith profonde, e di infinito senso di poesia, fino
a 'I‘o:i bole, nota per la pesca preficua, risalendo su per le acque -scul"rcn.ti
tra ) canneti, chiede il Poeta consenso di applauso e di gratitudine ; in
tondg Incoronata il capo di vittoria oggi, attrita per violenta, nefanda ti-
1':.[11111('[&, allora, Riva troneggiante e dinanzi alla quale, quasi a regina, si
complacque la Natura benevola di stendere il ricchissimo strato del ce-
ruleo velo. Scendendo dalla parte occidentale, ascoltiamo mnel poeta il
mugghiar terribile del fragoroso Ponale, assistiamo al verde sempre vivo
de:la ridente Sirmione, mentre lungi, quasi gemma sotto 1’omido inasprirsi
delle montagne, emerge la laboriosa Campione, Culmina la scena di a-
Sprezza, resa con tanta evidenza di tinte dal Nostro, in un ermo tempiet-
to, posto in vetta di acuto monte dedicato alla Donna del Cielo, per at-

tenuarsi, addoleirsi in uno spettacolo dei pit freschi e

memonie

sereni, che mai si
possano immaginare. Quasi corona di giardini, appariscono nel verso pla-
sticamente rappresentativo da Gargnano, Villa, Bogliaco, Toscolano in-
Fius-bm per la fabbricazione della carta, Maderno bella e Sald lunata, che
il verso del Carducci rese immortale, fino alla pemsola classica di Sir-
mione, spirante i carmi inneggianti alla vita e all’amore del

poeta vero-
nese ;

la verde Sirmione, fiore delle penisole, che s’allegra del canto del
suo Catullo. Quindi la storica, forte e grande Peschiera, dove esce dal lago
il ;\J.ifncfn, gii bargg, per decorrere al Po regale, La natura & animata, par-
lfmn, prangono, ridono per i poeti le cose, di cui essi colgono l'anima. Al
fiume affida al vate il suo deferente saluto per la patria di Virgilio, dove
esso si indugia, quasi dolente di lasciar le terre consacrate dalla presenza
e dallo spirito dei grandi. E finalmente ccco spuntare di tra i colli, circo-
stanti, che I'attorniano, come un anfiteatro, la terra gentile di Bardolino;
qui il poeta di sfogo a tutti i sentimenti di tenerezza, che sogliono susci-
tare n un animo gentile i luoghi, spettatori dell’infanzia: sosta il poeta

qui, dove tutto gli parla un linguaggio pieno di passione nostalgica, e ri-
vive i giomni felici, di quando dalle bellezze eterne della divina natura non
gli provenivano che immagini ridenti lusinghiere. Ormai non & pitt cosi,
la natura & la stessa, ma 1'animo del poeta & cambiato: se vede nell’acqua
la fuggevole scia di una barchetta che la solea, pensa al mare infido e
oscuro della vita e a quanta parte egli ne ha gid scorsa’; la sera gli appa-
risce immagine del cader della vita che opprime, e se fra tanti aspetti
di iserena bellezza ancora di un desidenio egli & capace, & quello di ripo-
sare nell’eterno sonno, presso quelle acque, che erano state il caro, ri-
tornante soggetto de’ suoi canti. Bella 'immagine dell’antico cane fedele,
il quale riconosce il padrone, che ritorna alle sue case, come git A rgo ri-
conobbe, primo fra tutti, Odisseo, che ritornava alla sua reggia, Bd & per
davvero una reggia questa sua villa di Bardolino per il poeta, che vi si
riduce, dopo i lunghi errori dello spirito inquieto, come gid Odisseo, dopo
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lo peripezie della guerra e della navigazione senza meta. Nessuna Pene-
lope attende il poeta alla sua casa, che anzi per quando egli sard presso
a morire, solo gli basterds sentire 'onda del lago infrangersi col suo suono
cadenzato, quasi ritmico sul greto della spiaggia. Di qua egli s'attende
non lieve conforto al suo passaggio :

Fa ch’oda, o Lago, la tua voce estréma,
Qual d'un amico, che, al morir mio, gema;

anche piut tardi il sonno, senza risveglio gli sia blandito, a titolo di rico-
noseenza dal sospire del lago.

E tu con onde sospirose e lente

Per la notte, o Benaco, taciturna

Grato al mio canto, vienmi dolcémente
Gli eterni o lusingar sonni dell’urna

Anche qui & evidentissima l'intuizione estetica della morte, che gli
apparisce, come un sogno doice, che gli tarda di conseguire. A questo 1i-
guardo si pud notare in tutta 1'opera artistica del poeta una coerenza im-
pressionante ; non solo egli vuole che 1a cenere sua si mescoli e confonda
con la terra, che ha amato e lo nutriva

E di varia entro lei vita feconda
Germogli nell’erbetta, o in fior nvlva;

ma determina il momento stesso, in cui gli savebbe caro lasciare 1'esisten-
za, perch® si componesse armonicamente la sua con la morte del giorno
quasi in omaggio estremo a quel consenso reciproco, che sempre si ers
verificato tra la natura e il suo animo. Moribondo il poeta e moribondo il
sole 14, dove si erano schiusi i suoi sensi alle bellezze del cielo e del Lago,
di cui il Sole & 1 eterno, sublime pittore; canta awunque il Nostro sulla
sua a2gonia;

Oh, sacri campi, in vol dove aurora,
De’ ridenti anni miei spuntd gloconda,
La sera arrtgi del mio di, nell’ora
Ch’anche il fulgide Sol cala nell’onda;
Tal che il roseo suo raggio ultimo mora
Dentro la mia pupilla moribonda,
Ch’errante cerchierd, pria che d’un velo
Morte la chiuda, il suo Benaco e il Cielo.

Tolte alcune di queste ben 188 ottave, che sono degne di ammira-
zione profonda per efficacia rappresentativa e per la potenza di senti-
mento, che da esse emana, ¢ innegabile che una grande prolissith sciupa
assai spesso 1'andamento generale. Ma il Poeta non aveva ancora trovato
la sua via, era alle sue prim'e armi e, noncurante della forma, esprime
come gli vengono dall’anima i suoi sconsolati pensieri, che inducono in
noi un senso di aceorate mestizia.
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Se non altro, riconosciamo che in germe ¢'& qui tutto il bello del-
Uarte betteloniana futura, e che il componimento ¢ frutto d’un animo
squisitamente sensibile, aperto ad ogni bellezza e ad ogni bonta. Il Tom-
maseo, esule allora, salutava 'apparive del poemetto giovamile del Bette-
loni cosl : « Fu per me giorno di eonsolazione il giorno che ricewvei questo
libro e di consolazione aveva in veritd bisogno. Dissi fra me; se una cititd
sola d’Ttalia presenta venti giovani tali, cosi omati di studi; cosl baldi di
fecondi desideri e di generosa, pietd, quali dieci anni or sono era vano cer-
cave, disperar dell’Ttalia sarebbe delitto....... » e piu tardi, nel suo Dizio-
nario d’estetica cosi s’esprime, riguardo al poemetito « 11 Lago di Garda ».
« Aceolto da censure oltraggiose e poco men che crudeli, il giovane poeta
non desistette in cammino, curd sempre pil lo stile, diede espressione pit
limpida all’affetto e si rese degno di cantare in parole convenienti Te bel-
Jezze d'Ttalia. Sia lode a lui, non tanto del nobile ingegno, quanto dell’a-
nimosa costanza; e da lui prendano esempio, i superbi a correggersi, i ti-
midi a confidare. Pit puroe qua e la corretto lo stile, pit varietd, pitt vi-
gore, soggetti potenti ad ispirare negli animi aleun nobile affetto; questo
noi chiediamo al poeta e speriamo di averlo ».

Se il Lago di Garda fu illustrato in modo degno dal Nostro, piti fiera.
che mai pud andarve del suo figlio illustre Bardolino, che ebbe il fiore dei
suoi pensieri, de’ suoi affetti, che fu la méta del suo cuore, il luogo ambito
dei suoi riposi. B i fatti, cosl come s’era desiderato ottenne il poeta della
pieth de’ congiunti di riposare la travagliata sua sabma « presso il bel lago
che cantar gli piacque ». E chi, con animo commosso e reverente, s'ap-
pressa al tumulo dell’infelice Poeta, quasi a sentire, a raccogliere una sua
voce, che egli ci invil ancora dalla tomba, ha il conforto di vedere che il
figlio, « il suo pit grande amore » gli giace accanto; onde la voce che ci
attendevamo & ancora 1'ultima parola di consacrazione dell’affetto suo pa-
terno e ci appare pertanto meno sola, meno sconsolata, meno disamata
la paziente figura di (Lui, che non conobbe in vita, se non il dolore pit
fiero e pili inconsolabile.

T non & a dire con quanto conforto abbia io letta I’epigrafe, che i
buoni bardolinesi, i quali si vantano di un figlio tanto eletto, hanno im-
posto sul frontone della cappella mortuaria, epigrafe che onora chi la
compose e coloro, a cui si riferisce e che qui conviene che io citi :

Cesare ¢ Vittorio Betteloni
Padre e figlio
In questa tomba di famiglia composti
Il popolo di Bardolino
Non immemore de’ suoi poeti
Religiosamente e orgogliosamente
custodisce

Nella stessa Bardolino, subito dopo la morte di lui, era stato ele-
vato al Poeta un piccolo monumento, con la seguente iserizione :
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Cesare Betteloni
pocta forte e infelize
per lunghi mali attrito
Sotto  questa  pietra

volontariamente

discese

Neé qui si terma Ja riconoscente cura, onde Bardolino mostrd di ap-
Prezzare il suo Poeta, ché nells casa di Lui pose il Municipio del paese
nel 1902 questa epigrafe che mij Piace riportare, perché mivela come non
Immemore la Patria del SUo cantore me fissd sul marmo il ricordo cosl :

In questa sua casa
presso il bel lago che cantar gli pracque

Cesare Betteloni

poela geniile e inesto
cercava ristoro

alle malferma salute

e ispirazione ¢’ carmi leggiadri

¢ qui volle chiudere

la travagliata sua vita
il 23 ottobre 1858

Ma, prima di seguire il Poeta nelle travagliose vicende dello scorcio
della sua vita, prima di sentirne le estreme vocl di pianto, vediamo se:
e in qualle misura, i sentimento patrio trove suo posto nell’animo, fe-
rito fin dalla prima giovinezza, di Cesare Betteloni.

Non si pud concepire un’anima, grande di sofferente, aperta alla dol-
cezza degli affetti domestici, delle scene doleissime dei vapi aspefiti na-
turali, schiusa a ogni bellezza insomma, € a ogni bontd, che non senta
botentemente 1'amore sacro dejla Patria, e gran torto farebbe a Cesare
Betteloni ¢hi - per mancanza, di una profonda conoscenza di luj - gli ne-
gasse un tal sentimento o un tal merito ! La sorte coerente sempre nella
Sua persecuzione contro di lui, lo fece vivere in tempi calamitosi per la
Paitria nostra o come ogni conforto gli mancd nella, vita, cosi, morendo,
egli non poté vedere, neppur lontanamente, 1’alba d; quella gloria di luce,
che doveva avvolgere di fasci sempre pitl vivi e immontali 1'Italia nostra
trionfante. Ci fu un periodo prima del 1848, nel quale sipoté sperare nelle
sortl della Patria, ma per €. B. fu sogno la libertd, come I'amore e la
gloria. Oh! Forte e divino mflusso della Patria oppressa e avvilita sullo
spirito del Nostro, che, nell’acerbo sup disinganno, non sa lamentarsi,
Se non, cotsa il Giusti, ostendando un umerismo, che vuol dir dolore. B
quanto pit viva & I'amarezza del Poeta per la condizione penosa della sua
Vierona, tanto pit & acre Pumorismo, che gli sgorea dal euore, come sem-
pre quando 'uomo & afflitto ed impotente contro le persecuzioni della
sorte  non gli resta che ridere disperatamente e di sé e delle cose e del
misero dono della vita e di tutto.

Nella raccolta dei componiment; principali fatta da Vittorio Betteloni,
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81 trova lo scherzo satirico, ntitolato: « il Cafi¢ » che dimostra quanta
« Vis comica » vi iosse quella mente friste di poeta romantico; il vero
scopo deulo scherzo, in apparenza semplicissimo, & la condanna dj quel
senso di stolida superioritd con cuj vengono dai ricchi ignoranti trattati |
Poetl. Questo lieve componimento che si stacca da tutti gli altei, pieno
di brio, e di sottile, amaro scherno contro l'ignoranza blasonata, & una
buony testhmonianza, dj quanto avrebbe potuto, anche in questo campo,
1L genio del Nostro. Dungue nel meraviglioso 1848 pieno dj promesse, la
cititd di Verona tenne una, condotta, che gli storici giudicano enigmatica
© Sospetta; veramente il nostro Poets mcolpa i Piemontesi di tradimento
¢ bene egli poteva saperne pitt di noi dell atteggiamento politico de’ suoi
contemporanei.

Il 5 Agosto 1892 Vittorio Betteloni depositava presso la Biblioteca
i Verona i preziosi autografi del Padre delle poesie politiche del 1848.
« Egli non li compose con pretensione alcuna, né non intenzione antistica
di sorta, ma per suo passatempo, negli ozi della campagna e per essere
tutt’al piti leltti a qualche fidatissimo amico. Cosi non furono mai, ne
imeritano forse d’essere pubblicati. Meritano perd di essere toiti all’oscu-
rita delia custodia privata e di essere deposti nella pubblica biblioteca
della cittd, dove gii studiosi delle cose mostre possano prenderne cono-
SCelzZa, coOme curlosith veronese, e come testimonianza delle idee e delle
opinioni che correvano in quell’epoca fortunosa, della mostra citt ». Fin
qui l'avvertenza che Vittorio Betteloni prepone agli autografi patemni.

Nel 1902 il Biadego commemorava Cesare Betteloni in uno sma-
gliante «iscorso ; il manipolo dei versi patriottici era ancora inedito ed anzi
il Biadego si augurava in proposito che uno storico di Verona, trattando
del 1848, avesse a farne oggetto di un esame particolareggiato.

Nel 1912 coi tipi di Cabianca usel la Cronistoria « Radetzky a Ve-
rong nel 1848 » di Gaetano Polver il quale delle 41 poesie satiriche-giocose
del Betteloni, inedite fino allora, 13 ne inseri nella sua preziosa mono-
grafia, servendosene di illustrazione e insieme di documento. Sono le 13
poesie pilt sintomatiche e rappresentative per le condizioni del tempo.
« Queste poesie, bene osserva il Pol ver, sono si pud dive, il rovescio della
medaglia della figura letteraria di questo poeta. La figura del Bc*l-telonf
cl appara addirvitbura trasformata. La sua pallida faceia di sofferente si
colora di un soffuso rossore di gioia selvaggia, o di risentimento, o di indi-
ghazione © la sua bocea si atteggia ad un riso doloroso, che pur sa di
pianto.... In queste poesie ¢'d pil vita che arte, piti azione, che pensiero. ..
furono buttate giti alla buona quasi estemporaneamente., gregge, sgi'a-
ziate, sfogo impulsivo di reazione, grido soffocato, come di uno Spasimo
fisico, sghignazzata sommessa e dolente, . per inghiottire un singhiozzo.
Hsse furono seritite per essere letite a bassa voce, in una camonrs appartata,
bene chiusa e lontana dall’orecchio teso della Polizia.... e poi diligente-
mente nascoste in qualche buco, dove non ne potesse penetrare 1’arti-
glio». A tali giudizi del Polver, dettati da un sentimento oq:ui]i"m::vin. ar-
tistico, non mi pare che ci sia gran fatto da ageiungere, se si prescinda da
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qualche considerazione o parallelo, che possano venire occasionati dall’e-
same del poetici componimenti rimasti ancora inediti.

In tempi di tanta cireospezione da parte dell’occhiuta polizia au-
striaca, ben c¢i volle del coraggio e del forte sentimento di amor patrio
nel Nostro per comporre dei versi, che attaccavano tanto ferocemente gli
strumenti delia. diuturna oppressione. D’ispirazione indubitabile piti perd
per la forma, -che non per il concetto, furono al poeta le composizioni di
satira leggera del Beranger, Una viva rappresentazione dello stato di Ve-
rona del giugno del '48 ¢ fatta nella poesia, che porta il titolo « Viva Ra-
detzky », dove amaramente viene concluso :

La Patra ¢ un nome ; illusione
Qubstaq vantate costituzione;
Realtd buona sono i tedeschi

Viva Radetzky!

In un altro componimento indirizzato al censore canonico Gaetano
Angeli, il poeta celebra la fine della censura e satireggia il monsignore,
che per la morte della censura non ha pitt modo di aspirare all’onore della
mitria e cantando requie eterna alla mefanda istituzione, sopra tutto &
preso 'anima, dal ricordo delle mutilazioni, che anche le creature del suo
mgegno avevano subito dall‘igneramte « correttor del fervid estro »

Vil dell’ anima aguzzino,
D’ attristar cessa il dwino
Raggio ¢ ai fior dell’intelletto
. Dallungar le mano impura :
E’ coduta la censura!

Sia che stigmatizzi 'animo di Giuda di un certo conte, confidente
della polizia austriaca, sia che celebri la condotta di un illustre patriotta
veronese col auplice intendimento, naturalmente, di esaltare la virtu
sua & per riflesso di condannare la neghittosa rassegnazione, se non ad-
dirittura, la supina acquieseenza i altri cittadini; o che schernisca la
propensione di um tal prete, per quanto cugino di un amieo suo, verso
I"ordine dei gesuiti, o che la falsa notizia della resa di Milano propalatasi
il 4 agosto (mentre pur troppo avvenne il 6 dello stesso mese) gli ispiri un
desolato «deprofundis » alle glorie della liberta Italiana; sia che il Poeta
segni con marchio infamante gli orrori delle orde eroate, eredi della fero-
cia d’Atbila, meditanti violazioni, ineendi, stupri, saccheggi e morte e
celebrantizol solito ributtante cinismo, che forma il carattere degli eterni
barbari i oltre Alpe, le gesta loro piti feroci come giochi, o prodezze,

Sul sen della madre scannare il fanciullo

Ci fia welle stragi burlesco trastullo;
sempre 1l poeta lo fa con tanta sagacia e finezza di stile, che & una me-
raviglia. Affascinante & per lui Pavvenire di libertd, che si presenta lim-
pido al suo pensiero di vaticinatore di quel futuro, che tale pareva e do-
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vava essere, e non era invece se non il frutto della lenta preparazione
degli spiriti italiani evolventisi verso la conquista della Patria sognata e
ad ogni costo voluta.
Quei colori giallo ¢ nero
Son color dt cimitero;
Non vorremO ipocondria
Cosi siu,
Ma il color che mai non pérde
Sara il btaneo, il rosso e il verde
I color dell’allegria.
Cost sua.
Noi per unici saluti
Grideremo, se non siam mutt,
Vava Ultalia! in sulle vie,
Cosi sid.

I5 dopo tutte queste soddisfazioni morali di veder trionfatrice la
bandiera Italiana, anche l'altra, portato buono del tempo avvenire, cioé
di libertd e di vita serena :

Noi potrém, se buon ci paia,
Morir solo di vecchicia
O di pure malattio.

Cosi sia.

Chi*non sente il poeta, lul, tutto lui, anche nel momento, di una
certa ilarith, che gli vien suggerita dall’argomento giocoso della satira?
Chi non I'avvente in quell'emisticchio : « se buon ci paia?? Ci sono adu-]fr
que der casi nella vita in cul pud non parer buono attendere la propria
ora, ci sono dei casi in cui el vuole una forza soprannaturale, per non an-
ticiparla ? Talora il poeta arma il suo verso contro la rozzezza e l'innata
ferocia de’ Croati; un’altra volta satireggia e morde senza pietd in un
curioso epitalamio per i Maresciallo Radetzky, Carlo Alberto, quasi rite-
nendolo complice dei misfatti tedeschi, giungendo all’acrimonia dell’ul-
tima strofa :

Per nodo si bello
Tessiamo un bel serto
Compare all’anello

Fu Re Carlo Alberto.

Nel famoso armistizio del 1848, il poeta non ci vede chiaro, 1'oriz-
zonte & fosco assai; del resto, non era il caso di cedere a illusioni, quando
troppo per prova si conosceva la testardaggine austriaca, ‘n-eil 1'%g11m'<'ii_ del-lg
conquiste italiane; quindi il poeta, che ha buon senso prafico, intuisce il
tradimento e mette in guardia chi gli vuol prestar fede :

Tale procedere
M’ha del mistero;
Gatta qui covaci
E’ il wmio pensiero.
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Vial non sgridatemi,
Son pessimista ;
Son - perdonatemi -
Corto di vista.

B ben davvero il solitario poeta, vissuto sempre estra
politiche che preoceupavano i pit, soltanto mosso d
amore alla liberta, credeva ed ammoniva il giusto!

Guaziosa ¢ l'epistola rivolta ad un suo amico, dove spiega il perche
del cambiamento del tono della sua poesia ; & un lavoro, che, per l'intento,
richiama alia mente « L ’origine degli scherzi» del Giusti. Gli anni pas-
sano, le disgrazie si addensano sul capo di lui, le delusioni pitt atroci ven-
dono il poeta scettico su tutto e su tutti, anche sul valore morale del-
’arte; cosa potra il piccolo verso solo, contro 'invadente marea dei vizi
e degli errori degli uomini ?

neo alle cure
al suo entusiastico

Or che mvecchio.........
Questo povero mondaceio
M fa spesso ridere.

Ma & il riso che « non passa je midolla » del
sdegno, che non ha altra espressione pit efficace,
spezzato.

Nella raccolfa del Polver figura anche una satira 1011]1)&}1{1;{11 contro
la esagerata religiosita di Carlo Alberto, che fece ritardare 1’assalto di Pa-
strengo, perche le truppe ascoltassero prima la messa; il poeta finge di
voler venire presentato a sua Maestd, e di non riuscirvi mai, per essere
il Re sempre impedito in pratiche religiose; mella sua semplicith & gra-
71080 assail il ritormello, che fa seguito a ogni nuova risposta negativa :

poeta toscano, é lo
e che esee da un cuore

« Tornerd. - Che buon Cristiano
Buon Sovrano,

Gloria al sommo Capitano
Gran Cattolico Romano! ».

Ma suli’apprezzamento del Betteloni riguardo al Re di Sardegna,
tornerd in proposito di altri versi piti sintomatici sull’infelice Sovrano.

Ed adesso viene la volta dei versi veramente tutt’ora inediti di lui.
B’ profanazione forse questa di presentare pubblicamente cid che il poeta
avea scritto con l'intenzione, almeno cos pare, che non dovesse usecire
dalla cerchia ristretta di pochi intimi. Sembrava di questo suo desiderio
anche il _Giusti che riferendosi appunto allo stesso '48 seriveva in una
delle prefazioni ai suoi versi: «dall’Agosto al Novembre del 1848 acca-
dero cose in Toscana da rivoltare lo stomaco a chi lo avesse awuto di
bronzo. Io che le vidi a mudo e in tutta la loro schifezza..... ebbi dei
momenti nei quali lo sdegno ne poté pit del disprezzo e della dignita, e
non potei fare a meno di sciupare questi poveri versi nell’infamia di
quattro o sei furfanti, che contaminano il paese.

Avrei potuto pubblicarli, e avere i derisori dalla mia, ma mnon volli
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portar legne all’incendio, e mi restrinsi a dirle all’orecchio di pochi a-
mici». Ma se cosi non si osasse dare alla luce quanto di lui & meno noto,
s1 menomerebbe a parer mio l'interezza artistica del Nostro, che & quanto
a dire, altereremmo la sua figura, perché & giusto che noi conosciamo
tutte le fonti delle sue ispirazioni e tutte le forme, in cui alle medesime
egli corrispose, ci siano note, affinché risulti tutta la manchevolezza dei
soliti giudizi avventati, che si pronunciano sul conto di Cesare Betteloni,
fin da ctederlo poeta unicamente atto a toceare la forma del suo dolore, a-.
straendosi da qualsiasi condizione, che personalmente non lo riguardasse.
L’analogia tra i soggetti trattati dal Beranger e dal Giusti e quelli, cui il
Nostro solamente accenna, non vale a togliere un piacevole, spiccato ¥nso
di originalita di questo gruppo a parte delle poesie politiche e satiriche.
Nella prefazioncella in versi, che il poeta premette al suo libretto mano-
scritto, rileva lo scatto brusco della metamorfosi della sua Musa, in quan-
to ci & di voluto e di doloroso; non ¢ il poeta che sia cambiato nei suoi senti-
menti, ma le indegnithd politiche e morali a cui gli tocca di assistere lo
hanno scosso fin nell’intimo del suo cuore, sino a fargli tentare una forma
nuova, che non era la sua, per la quale non era nato, che gli spiaceva
persino, ma a cui si detenmina, a dispetto suo e degli eventi, per ymo-
strarsene superiore, al punto da saperne ridere di fronte a quel complesso
di avvenimenti, che stanno staccandolo sempre piu dall’amore alla vita,
che lo travolgono, che lo trascineranno fatalmente pitt tardi all’estrema,
mille volte accarezzata e mille volte respinta, follia. Una parigina, che
ghi fece battere il cuore, per qualche mese, lo persuade a lasciare il
pianto e gli argomenti dolorosi, perchd le lagrime guastano gli occhi e de-
formano il viso. I’ riluttante sulle prime il poeta al cambiamento di
tema e confessa :

Poca voglia avret di riso

Se pur penso at cast miei;

Ma mi allegra d’improvviso, :

La voeina di Colei;

Vous pleuriez? Mi disse, ah, bah!

Riez, chor, ne pleurez pas.

La perduta giovinézza

Io ricordo e i folli amort

E un anel che non si spezza

(Il piu infame dei dolori).

Tutte adunque le tragedie della sua vita gli sono presenti all'animo
nel momento stesso, in cui comincia la reazione, che tenderebbe a rinne-
gare il suo passato artistico.

I miei versi lagrimost

Sieno al foco condannati;
Questi sono un po’ giocosi
Saran meglio fortunati.

A un certo Dottor Rasoi svelerd 1'uggia e il tedio che gli persuaserc
i versi suoi lepidi, chiedendo elogi; imcarnerd in un tal don Andrea la
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tipica figura di Girella « perla degli avari ». Si sente il poeta palpitante,
pur sotto la maschera del verso giocoso, d’intimo strazio per la sua scia-
gura domestica, nel dialogo dei due mariti, che si eredono vedovi, spe-
rando che lo loro rispettive mogli, sieno f ggite per il terrore dei Croati
e siano morte ; ma, mentre vanno pensando a vestire il lutto e celebrano
la Tiberth riacquistata, in virth della guerra,

@it chi batte? - addio speranze!

Son gia belle e ritornate!

Le sative finissime sulla corruzione morae, di cui la guerra era;
allora come sempre, causa occasionale, non mancano. Ora ¢ pigliato di
mira un tenente savoiardo preso d’'amore per la moglie del suo ospite,
connivente il marito, ora € una giovinezza del popolo, Nina, che, sedotta
ds un tamburino Piemontese, ¢ poi lasciata da questo, attende, desolata
madre, il ritorno dei Piemontesi. Un’altra volta sono pigliate di mira le
donne tedesche, la cui bonta (1) il“Poeta celebra, lamentando la durezza
dei soldati tedesehi, e del loro duce; il componimento  procede lepida-
mente reggendosi su ben composte antitesi e concludendo :

Potrebbero andare

A case i tedeschi,
Per quanto a me pare
Insieme ¢ Rodetzky
E invece mandarct
Un po a governarel
Le belie, le fresche,
Le buone tedesche.

Ora il poeta triste, che & amrivato a rider di tutto, che & giunto a
piegar la sua Musa dal canto mesto alla sghignazzata lepida, che cade
Ipo secco di frusta, su tante vergogne del suo tempo, ora
fievente e trovandolo vuoto
a storia, con un accento pieno

gili, come un co
11 poeta comprime i moti del suo cuore so
lo offre a chi lo vuole, rifacendone la pover:
di tristezza motteggiatrice.

Ma nessuno lo vuole e poiche
mostra di accorarsene gran fatto il poefa, ormai
prometta e mandi pianto Amore e conclude, parlando al cuore;

invito rimane senza risposta, non
esperto in quanto, gioie

Tiriam via quel d affibtarsi;
Che ti scrissi @ gran parolé;
Niun ti vuole!

Talora-il poeta si sbizzarrisce nel dimostrare il rimedio, che egli ha
condria; non bisogna mai dimenticare
che egli & astemio e quindi quella sospetta veridicita di leggerezza nel
fermata da questo componimento, mi-

saputo trovare alia sua nera ipo

concepire la vita, & ancora piu con
tato dal Beranger, pit che da nessun altro.

Lo sua filosofia ostentata & questa, che egli insegna, dando a di ve-
dere di averne sperimentata la bonta, a un suo amico :

Alta nera ipocondria

Ho trovato un buon rimedio,
Da pii di che cosa sia

[o non so noiw, né tedio,

La tristezza un pd mi pighal
Mano presto alla bottiglia.

'hﬁh il poeta _sp@cm‘ma le occasioni pit tipiche di accoramento di-
nanzi alle quali egli finge di assumere sempre un contegno leggero e non
curante del male e dei mali della vita. : 3 -
Ora rimpiange unt il d ¢ i
i _1< i impiange una gentil donna, partita senza salutarlo dalla sua
11 fl e della quale il poetia doveva essere innamorato; ora vuol indovinare
e fantasie che addoleiscono 'addormentarsi di una giovinetta, nei pen-
ety 1 AT £ AN 4 \ . a !
§1(11| d(_i‘la quale vorrebbe trovar posto. Tutti i lati pit deboli e
talora pin huss_.l della societd di quel tempo, trovano la loro rappresenta-
71016 WJle eafire Adal! Nacteo - 4 1 | :
Zion nlc_llk mltute del Nostre; una fanciulla, mentre la mamma, pregando,
81 ¢ addormentata, interroga le carte sui suoi ] i
i 1TOgE carte sui suoi amori e nel suo destin
avvenire : s
Ak, le carte son pur buone,
Han le carte ognor ragione.

A\L.i imtanto 1(1 R 1 e 1 ‘Stl i t ((](’]1 3 ]< 11]1 101€ (li'I a
] L1k S \.IL & e 11 Doeta B e 1
Z
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Di prégar faeciam sembiante
E mettiamer in ginoechione.

Le i.}asse voglie «di una tal marchesa Azzeccanervi dispotica, che
proclama i s_nni d_i‘ritti d’amore sui plebel, sono in forma aout‘umo.ntal\ leg-
gera messe in evidemza. Talora, il poeta & troppo verista, anzi terrilbﬁ-
mente verista accennando ai brevissimi giorni di una luem; di ca,miele ra-
pidamente esauritasi e all'infame connivenza di certi mariti per gli au;nori
delle loro mogli, sia che si tratti di sfacciato cinismo da parte di queste
sia invece che siano colte costoro all’improvviso da qualche ardito ux’
venturiero. Un genso pratico della vita e delle sue miserie mostra il poeta
nella gtoria che tesse di una fanciulla che, cambiando condizione d’inna-
morati, passa dal pianterreno al quinto piano di casa per uma parabola
economica ascendente da prima e discendente piu tardi.

Graziosa e la descrizione di un sogno, che egli suppone d’aver fatto
sempre §0t.to I’'incubo del nodo maritale, che lo affrange; finge di ave)"
SE?‘c)sata in Ispagna una bruna Andalusa, di cui descrive iyten-eii amori é
piu tardi le crudeli gelosie. Brevi sono le gioie, anche perché si scopre che
ll_poeta. aveva moglie in Italia e lo attendeva la condanna del carcere.
lflena d-l_brlo per quanto, al solito, non debba considerarsi, se non come
1 espressione del Tutto opposta ai sentimenti dell’animo suo, & la poesia
a'n.:a.ereont»lca : « Amore e piacere », dove il poeta &i propone di cantare il
brio e la bellezza mentre : .

Il resto ¢ follia, sol questa ¢ saggeziza
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Unici scopi della vita : ]
dono ai canti che celebyan
allora, condizioni dells, Patria :

Son sogni, son fole di req ltbertad
L Italia che Plnge, iq P

Che giova lagnarsi ? Cangiamo di o
1l fatto ¢ gia fatto, non torng pii
Indarno Iddio buono
Ci avrg dato in dono
Gli amori giocondi

I vin r0sei ¢ biond;?

Scordiamo gli orgogli

Imitata perfettamente dal Bel
buon Dio» la cui tesi sarebbe che gli womini
destino e persuasi d

L’anno
liberta patria

‘anger ¢
son
a Dio stesso a godere la vita,
1900 si presenta alla mente profetica
s on s1 vedranno pil i ritra
berto, si potry dire Viva I'Ttalia | senza, paura dj sp
ligione non saranno Pilt barviere insormontabili.

Un Canonico ¢ un Rabbino

Veggo insieme andar 4 SpPagst

Qualche volta i poeta & seccato d
satirica’; non vuol Pilt saperne,

per il quale egli non ¢ fatto

soggetti politici, il poeta

all insoleny
Musa

il passato e attribuendo |

a metamorfosi della sua lir
scia imitazione di altri :

Allor ch’eri giovinettq

Parei tuttq sentimento ;

i piacean i fior, Uerbetta,

Gl astri, {1 lago, il rio d’argento :
Qual leggesti dei poeti,

Che ti prese or tal maniq

Di dir mal persin dei preti?

Vatti fuor di casa miq.

C

Pieni d’ironia profonda e sentit
Il suo scetticismo sulle condizioni,
deila sua Verona; non osa credere in una libertd prossi

‘amore ¢ il placere ;
0 gioie incomposte, le t

di un tempo guerrier

a canzone intitolata « I1

tti di Pio IX, né dj Carlo Al-

causa di lotte accese :

si ribella & quell’insieme artistico,
, Persuade la musa a lasciarlo, che tr
vischia di farsi mettere in pri
ia sua primitiva doleezza, innata soavity di argomen

A Sono 1 versi, in cui egli dimostra
In apparenza forier

Pitt che mai lo persua-
visti, irimediabili, per

[

atrig che cade.

netro;
indictro ;

lasciati andare al loro
del poeta, fulgido di

. s fa . i ‘
ie; le differenze di re-

).
& proterva della sua
attando.

gione; le ricords,
ti, rimpiangendo

& & una quasi incon-

e di tranquillith,
ma e intera :

e

In te, Domineg speravt

Non confundar in Gtemo; e
Sarém pit tremanti schiavi
D’un dispotico governo?

bk \.f s > CO L]. u{le (_10 .
])11 0} le 0} ODU al suol 11[[) )1 1SCE
d l(l. .l T 51 g } n zonea 1

« ?wl'lb t(/”aﬂblb 10 non scerno »

e SR g s i3
Bd era difatti tenebroso il presente e piu l)a-\;:’eilsllt];:- di Verona,
| e rando 48, pieno di fedi e di fs.‘peme‘mwl p Ly
el it Nobile, venerata figura di Alberto, .ch_e no e
'L‘ e )O\)-& ,‘-;e'ouendo I'andazzo dei tempi? Di qu_a 1 111‘11. o
o ‘BC')S“O p{-m[l{- : <‘<‘3 ser tanti-anni bestemmiato e pianto »1,55' e ‘1\] o
aggravo il ]30\'@1‘0)-[ JL ’--'1 nlei cielo nubiloso d’Italia, « con }la '.spa:(;.r l.ncrﬁlftoj
\-ia"l Lorneolflllh: :;l;ifill?llc)et-to » , Amleto della 1'1'ber:£1 ,)ei:;}_e (;] 1:(13 a,,réi{cm ,p e; gt
ed il cilicio al eristian : e :
e pur sempre vittoll-loso:n 1"?521 ioﬁlng: ;-]ecanime sofferenti, avll'e}?’beeglo.
St 091199115?: "C"}iesflJﬂircﬁternemhe. su Re Carlo Albeu‘tc_). Eﬂt];\' 321 Be
i *\_"OSU‘O %‘u“‘e ell’onda di scherno gettata sulla rchgm@{. 1-‘1 -
Gia abblamo \'!?t.-D q%l,\n{\denti: ora il poeta add&rit.t-u-rg p.r(?nulz_lcp .ela [; -
e Sﬂ't"l‘lell_)lt'i- i‘ & creduto il traditore delle iedl_ ita 1a‘-n(‘3 ,bbe o
l’ﬂ\ﬂ‘dtemﬂ‘ com‘lolztlogulat-fl <)la un se condizionale, che dimostrere
izione & pert atte a :
Ltll'lt:/—'xmi?nepar};iule neutralith. del poeta;

Se tu fosti traditore
E al mercato ¢i menavy,
Come un vil branco di schiovi;

Se tu fosti un traditore

B al tedesco ci m‘ndr.‘uz,.

Il tuo prezzo al fin Mceve: .

Ti corroda e mangi il cuors o
L’angue r¢o che annidi in petto :
Maledetto, maledetto!

Se tu fosti traditore :

Ed il sangue invan versavt i
Dei tuoi prodi e di quei E)mm,
Quel lor sangue a tutte 1’0re
Di Dio gridt nel cospetto
Maleactto maledetto!

Se tu fosti tm_d-ltore

E facesti lagrimose

Tante madri e tcmzle 8p08s,
Per guanciale abbi il dolore :
Sia Uinfamia il sol tuo letto :
Maledetto, maledetto!
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Se tu fosti traditore
E rendesti irrite, insane
L6 sporanze Italiane,

Maledetto, 'n'e.m'c.deti;) /

B @it di questo passo, per concludere, che Carlo Alberto commise
un delitto, in confronto del quale quello dello stesso Giuda & un nulla e
per finire col consigliargli la mourte dell’antesignano dei traditori.

Nessuna aceusa & risparmiata al’ povero Re: quanto di pit orribile
sl pud concepire in un uomo politico, tutto & qui compendiato; il compo-
nimento -mi ricordsa quanto, con erudele potemza d’efficacia, dieci anni
prima aveva detto dell’infelice Sovrano, il Giusti chiamandolo :

Lt Savoiardo di rimorsi glallo,
Quei che purgo di gloria un breve fallo
Al Trocadero

@ presentandolo con sardonico fare ai Carbonari, da lui combattut ned 13-
berali di Spagna e per inconscia debolezza abbandonati:

O Carbonari, ¢ il Ducq vostro, é desso
Che al palco ¢ al duro carcere v'ha tratti.

Ma pud resistere un animo mite e ben fatto, quanto quello di Cesare
Betteloni, nell’accanimento dell’ingiuria, cui perfettamente la. ragione e
la coscienza non aderiscono?

Mi risuona nell’animo in questo momento 1'eco delle parole nobilis-
sime che il Cibrario, pronunzio sulla tomba del Re infelice; vera e giusta
sentenza, ché ormai gli storici e il tempo testimoniano, giustificando
completamente, e che furono suggerite da un’accurato, profondissimo stu-
dio psicologico di quella, che chiamerei una delle pili complesse, se non
la piti complessa, coscienza, che abbia avuto la dibatbuta storia del nostro
Risorgimento; tale in sé stessa, tale nei suoi tempi e per i tempi, che
correvano, perché & sempre vero che gli uomini sono il portato dell’epoea
loro, e nell’epoca in cui Vissero vanno considerati: nulla dj pitt completo
¢l pud essere adunque di questo giudizio del Cibrario, retto nei suoi argo-
ment. di antitesi biografiche e di perfette armonie psicologiche, che ai
piu sono sfuggite, talora per malevolenza dei eritici, i quali sogliono giti-
dicare le imprese degli uomini dall'esito pitt 0 meno felice delle mede-
sime, dalla fortuna, ciod, degli uomini stessi. B Ia fortuna tradisce, an-
nienta le'pit grandi concezioni, per la violenza della materia. bruta, che
si oppone all’altezza del pensiero, e i grandi eroi sono appunto eroi da tra-
gedia, che vineono cadendo, che idealmente trionfano, quando il mondo
dei loro sogni crolla; e s’abbatte su di loro. Di questo contrasto tra la
realtd che & finita e la ideality che & infinita, a cuj s’appoggiano ragioni

ulteriori sono specchio vivissimo la paging del Cibrario o la. palinodia det-
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tata dalla profonda ed onesta coscienza del Nostro e che piglieremo su-
bito in esamie. Intanto, cosi dice il Cibrario rivolto a Carlo Alberto :

« Lia tua vita fu singolare e filata da un misterioso destino. Tu mite,
avesti fama di sanguinario, fu leale, avesti fama di mentitore, tu infiam-
mato da generosi sentimenti, avesti fama di ambizioso; tu tradito, avesti
fama, di traditore. Tu hai bevuto un calice di amaritudini, che non doveva
essere il tuo. Hai regnato come un, debole, hai combattuto come un forte,
sei morto come un santo; ma 'ultimo biennio del tuo regno contiene la
storia di un secolo e innalza al tuo nome in monumento Tmmortale ».

Se una parola di compianto sentito e profondo potdé venire pro-
nunziata a favore di Carlo Alberto dalla Musa autorevole del nostro Can-
ducel, come sarvebbe stato doloroso che il mite B. non avesse trovato nel-
L"animo suo di paziente, nulla da ritivare, nei riguardi della. Vittima della,
sua critica, esageratamente severa ! Bd ecco far seguito nella serie dei ma-
noscritti, la Palinodia, in cui, punto per punto, il poeta rettifica 1’asperits
del giudizio precedentemente espresso, continuando il metodo del se con-
dizionale, negando con lo sterso ordine i delitti, dianzi attribuiti a Colui,
che fu creduto per tanto volgere d’anni, traditore della causa Italia‘na. Si
osservi la eorrispondenza precisa delle parti, che depone di quanfo ci fu
di voluto e di riflesso nel secondo componimento:

Se non fosti traditore,

Né al merecato ei mendyi

Come un vil branco di schigui;
Se non fosti traditore

Né al tedesco ci vendevi,

11 tuo premio al fine ricevi;

La virtl ti affranchi i cuore
Del sentirti entro si netto
Benedetto benedetto!

Se non fosti traditore,

Né per te fur lagrimose
Tante madri e tante spose,
Sul guancial del tuo dolore
Scenda spesso un angioletto.
Benedetto bonedetto!

Se non fosti traditore,
Né rendesti, irrite, insane
Le speranze Ttaliane,
Spere e soffr .

Ii come il Re deye appagarsi della sanzione morale della sua co-
scienza, cosl deve affissarsi in una ricompensa, che trascende ogni u-
mana soddistazione ; la Sanzione: divina:
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Se non fosti traditore,

Il divino, eterno Amico

Ti dira qual io ti dico;

Del tuo Dio, del tuo Fattore
Vieni, o r¢, lieto al cospetto;
Benedetto benedetto!

Nel 1890, in una sublime riabilitazione della fama di Carlo Alberto,
Giosud Carducei, riferendosi al momento della morte di lui, immaginera
che un volo di spiriti angelici « le anime dei cospiratori e dei morti per la
liberty Italiana » venga incontro allo spirito appena uscito dalla salma di
Re Carlo Alberto: e tanto valore gli annette il poeta, che in nome di lui,
vien chiesta a Dio la liberth della Patria.

Un argomento molto toccato nelle sative del Nostro & quello che ri-
guarda i Croati, che tanto duramente tenevano in quel tempo il nostro
paese; anche contro questa genia di barbari invasori non si mostra egli
gran fatto irritato.

Anzi, con gustosa ironia, ambisce al titolo di poeta dei Croati:

Se un vuol farmi un ctr0 evviva,
Di cui proprio io sarei vago,

Non mi dica, non mi Scriva :

Al eantor del patrio Lago;
Quésto & un nome degli usati
Ma : poeta dei Croati.

To non so che far di gloria,
Sulla pietra sepoleralé :

Quivi giace e sta benone,
Perche pit non puo star male,
Il pite tenero dei vati;

11 poeta dei Croati.

Jo non so che far di glona
Onor vano io non vmbisco,
Ma per unica memoria
Questo solo préferisco

Di poeta dei Croati.

1 saccheggi, le ruberie sono ormai tali e cosl frequenti, che il poeta
non sa e non ridensene, con quel brio tutto suo particolare, con cui tocca
in questo libretto di satira anche di ¢id, che lo riguarda pil da vieino.
Dopo una visita fatta dai Croati alla sua casa di Bardolino, nella

quale nulla avean lasciato di salvo, con grande disinvoltura, conclude
il poeta :

lo di cuor li ringraziai.

Potean far di péggio @ssai.
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Anche della sua condizione di ristrettezza, che suol formare la pit
frequente e simpatica prerogativa dei poeti, egli tocea, come se il fatto non
fosse suo, godendo quasi dell’esito, economicamente sfortunato, dei bar-
bari depredatori.

Vider libri - mano all’ opra.
Tutti quanti i miei scaffali
Miser presto sotto sopra,
Per poi legger non so quali,
Non son, par, gran letteérati,
Questi poveri Croafi.

Par cercassero il danaro ;

Ma di questo gran dieta

(Libri e versi; il conto ¢ chiaro
Costui - dissero - ¢ poeta)

Ne restar mortificati :
Questi povert Croati.

Tutto vioiato, tutto profanato, persino le pii sacre ed inbime me-
morie; questa ¢ storia vecchia, ma pur troppo recentissimamente rin-
novellata; anche a questo accenna il Betteloni con una pacatisgima rasse-
gnazione, che vorrebbe nasconderci lo sdegno doloroso dell’anima sua.

Di capelli un cordoncino
Ritrovaro amor mio mesto,

It fermaglio d’oro fino

Gli strappar, lasctando il resto :

Han pensieri delicati questi poveri Croati;
Lo di euor li vngraziai;
Potean far di peggio assdi.

E se la Patria & un argomento caro, sorgente di forti ispirazioni
e di caldi affetti al nostro.poeta, non meno sacro e ispiratore gli & il con-
cetto dell’umanith, dell’'umanitd sofferente, dispersa, avvilita, coneul-
cata dalla tirannide degli oppressori, dalla crudeltd della sorte, la misera
umanita, di eui egli era uno dei piti atti & comprendere la pena del-
Iesilio nella stessa Patria terrena, della solitudine disamata, mentre il
cuore & schiuso ai palpiti pit ardenti dell’amore. }u i Croati, in fondo,
non erano anche essi un popolo oppresso, come Nol eravamo oppressi?
mordente il freno, come noi lo mordevamo? povera gente - la direbbe il
Giusti :

Lontana da’ suot;
In un paese qui che le vuol male

Aveva letto il Nostro la poesia del Giusti, che era stata seritta mel
1846 col titolo « Una messa in Sant’Ambrogio » ? Certo che si. Questo
perd nulla toglie di valore al grazioso componimento « il povero Croato »,
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che il Nostro scrisse il 20 Giugno 1848, pigliando le mosse da tre parole
brevi che sono nell’insieme un'esclamazione fortissima, che doveva ri-
trovame gran copia di corrispondenza nelle sue viscere paberne: « ah, mes
enfants ! ».

Nulla, dico, toglie di pregio, perché 1'immenso dolore umano & come
una lira dalle molte corde; tutti lo sentono, ¢hi pit, chi meno, chi in un
modo, chi in un altro: chi riversa la sua desolazione in lagrime, chi in
voei di canto, chi in voci blasfeme, chi ancora in opere virtuose.
‘Palvolta una stessa corda dell’immensa lira ¢ toccata da due esseri e la
quasi identith di dolore si rivela nella quasi identita di forme d’espressione;
ma se il dolore & punto di contatto dira queste due anime, non & legittimo
affermare che il modo, onde teagiscono, non sia personalej; cost si dica dei
due componimenti, che viene tanto naturalmente, di mettere a paral-
lelo : il « Sant’Ambrogio » del Giusti, dove vi & innegabilmente un supe-
riore senso artistico, e « il povero Croato » del Betteloni, dove trova suo
largo svolgimento la parte dell'amore paterno, che ben poteva essere
interpretato dal Nostro, cui un duro complesso di circostanze costrinse a
vivere a lungo, lontano dal suo unico amore, il suo piceolo Vittorio. La
seema & semplicissima, quale poteva accadere tanto di frequente nelle
nostre campagne Veronesi, in quei tempi, in cui le ville signorili erano per
la maggior parte, o requisite per i soldati austriaci, o fatte oggetto di fre-
quenti visite dai medesimi. Un povero croato, in un giorno ardente di
(yiugno, estenuato per la stanchezza e per la sete, batte ai cancelli della
villa, del poeta e viene accoltio, con spirito di carith : chd nm senso di uni-
versale fratellanza & gid nell’anima del suo ospite, senso che sard il ter-
reno fecondo, per il germe del sentimento delicatissimo svolto nella poe-
gia. TI distacco, che sarebbe gia forte per le convinzioni politiche, che
gorgono come una barriera tra il croato € le vittime della sua cieca op-
pressione, si accentua per il fatto della differenza della lingua, incompresa
da coloro, cui egli si rivolge, tanto che

Nel suo mimico linguaggio
Chiede supplice da bere.

11 croato, a cui @ anche offerto da mangiare, si limita a dissetarsi.
Le donne si sono diradate, son rimasti i fanciulli attoniti a guardare il
soldato straniero: un senso di amara nostalgia s'lmpossessa dell’animo
del poveretto che in quelle innocenti ereaturine ‘erede di rivedere le sus,
le quali, nella patria lontama, con la loro madre, in accorato desiderio lo
pensano.

Fa cenno ai bimbi di avvicinarglisi:

Dug¢ ne prese sui ginocch

E baciavae or questo, or quello;
Sin che vidi ¢ swoi grandi occh
Convervirsi in un ruscello

Su quei capi ricciutelli:

Dio ne fé tutti fratelli!
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Poi tergendo il viso umano,
A me volto, il pio soldato
Mi fé cenno con lu mano
Tre d wverne anch’ei luscidto
B la moglie- indiem con elli.
Dio ne fe tutti fratelli!

B tal guardo uni @ quel gesto,
Cui non glunge wmano aceento;
S’abbussava imdi quel mesto
Con soave accoramento

Su quiei cart bambinellt.

Dio ne fé tutti fratellt!

Dopo di aver effugo il suo cuore paterno, in prodigar tenerezze a
quei bambini, che gli erano immagine dei suoi, il soldato parte, geguito
dal mobile augurio del poeta :

Deh, tu possa, o cor cortese,
Rweder la tua famigla
B i tuoi poveri orfanelli.

Pur data Didentitd della causa occasionale, vra questo componl
mento e queilo del Giusti; non vi & una partico.are impronta personale,
che bene distingue 1'uno dall’altro?

Questa proclivith del poeta a cantare cormpatendo gli stranieri e
iparticolarmente questa ultima poesia, gli suscitarono contro critiche a-
cerbe di tedescofilia; la solita accusa, che suol colpire coloro che non strom-
bazzano ai quattro vemti i loro sensi patriottici, ma li custodiscono nel
cuore come favilla sacra, pronta a divampare in furia d’incendio, quando
la Patria lo esiga. Il nostro poeta, come gia 1'intelice Leopardi, non po-
tendo pigiiar le ammi, in difesa del suo paese, canta come quando non
pud pin reagive contro gli strazi, che quasi, onde in demenza, lo sbattono,
ed egli non trova pit lagrime nel suo cuore inaridito e vi secopre solo un riso
sardonico, con cui quasi difendersi dagli attacchi della sorte; cosl, quando
le sue aspirazioni di Patria, restano sogni incompiuti, egli si riposa in un
concetto sovrano, foggiando nello spirito una certa sua pace ideale, in
anticipazione della pace politica, che tarda a venire, e celebra i diritti del
cuore, che palpita per I’amore dell’'umanita, che si eleva al di sopra di
tutibe le stirpi, di tutte le patrie, di tuthi i confini a riconoscere e a sancire
Uumana fratellanza, nei riguardi della sovrana ed uniea paternita di Colui
che & padre di tutte le genti. Ma anche la taccia di anti-italiano mon
vale, se non a fargli muovere le labbra ad un sorriso di scherno e di com-
patimento, poichd egli, il poeta, ron ha mai mendicato né applausi, né
consensi, né palpiti di amore, o per lo meno, si & per lunga abitudine di
delusioni, avvezzato a farne senza e lo appaga solo la sanzione che gli
viene dalla sua coscienza nobile e intera. ‘Gli si grida dunque la croce ad-
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dosso, lo si chiama traditore, perché fece un giorno il « gran peccato di
scriver versi per un Croato ». Ah! ma il senso di Ttalianith non deve,
non. pud escludere il senso di umanith; ch’anzi & prerogativa degli ITta-

liani una felice disposizione alla pietd verso gli infelici connazionali e

stranieri, poiché ne insegna il Mazzini che nella terra di Torquato e di
Ratfaello « il primo abito dell'infanzia e il soffio d’amore son uno». E il
poeta con un fare, che ha della bwiosa ingenuitd, rintuzza 'accusa, che
gli si muove :

Non sapea cheé essere uwmano,
Aver U'anima gentile

Per un petto Italiano

Fosse mai colpa si vile

I proelama alta la sua itaiianita, incalzando :

Per ¢h’io tale esser mi vento,
Vanto un animo gentile;

N2 fa fé pit di un mio canto
D'altro tema ¢ d’altro stile.

Ben giustamente il poeta si appella alle sue liviche, notevoli - per
sentimento, onde confermare la sua profonda pietd verso il povero Croato,
che pensava ai figli lontani, considerato come uomo e non pih come sol-
dato straniero, e ad un canto politico, che, scritto nello stesso torno di
tempo, depone esplicitamente del suo odio, contro gli oppressori, in ge-
nerale :

Ma il mio canto dei Croati,
Ch’ho @ pit d'un letto e riletto,
Su tai barbart soldati

Non vi spiega il mio concelto?

In questo suo componimento abbiamo tratteggiato come il proclama
morale ed artistico del Nostro ed & questo che ce lo riveste di un par-
ticolare interesse :

" Se non che io che il sublime
Cercai solo nell’affetto,
Consegnavi @ quattro rime
Tal novissimo soggetto
Ed il pianto ho vérseggiato
Di quel povero Croato.

Anche quando ride, il poeta non trova nel suo cuore inaridito
ormai nulla pil1, se non la parola dello sdegno sardonico per tutto il male
morale e politico, che lo circonda e minaceia di travolgerlo; non si lascia
sfuggire I'occasione, che lo fa ritornave, qual’® veramente, poeta delle con-
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cezioni larghe e profonde del dolove universale, del dolore umano e quindi
del dolor suo personale.

b'auiebtm percid irreverenza oltraggiosa al riserbo del poeta, quest’e-
same dei versi inediti, che forse neila sua intenzione avrebbero doviuto
rimanere sepoiti nell'ombra della privata sua biblioteca, se non fosse
stato invece uno studio piti che necessarvio, per la conoscenza intera del-
I'animo betteloniano, nei suoj aspetti pil vari e piu complessi; e questo
suo merito sopratutto di poeta satirico & il meno conosciuto e apprezzato.
Visto dunque come egli sappia trattare magistralmente oghi genere, an-
che men che confacente alle sue attitudini solite i pensiero, considerato
L. poeta ed ammirato nell 'arte sua neo-classica da prima, romantica pil
tardi, ma sempre personale, originale e apprezzabile, resta a vedere quanto
¢l sla « Interessante in lui, uwomo dolente, ehs non conobbe mai ombra
di quella tregua, che la fortuna anche pitl ostinatamente avversa suole
concedere alle sue vittime. .

Non vi sono in Cesare Betteloni due personalith distinte, come ta-
lora ¢i accade d’incontrare nei grandi: I'artista ¢ 1'fomo. L'uno degli
aspettl integra l'altro, che gli rende come fedelissimo specchio. Nulla
era cambiato in lui, che s’appressava alla sua ormai matura e, quasi de-
elinante virilith, se nel 1856 da Venezia, dove si era recato a cercave ristoro
alla travagliata salute, ¢ donde gli toced fuggire ben subito insofferente di
trovarsi fuori di casa sua, scriveva frasi accennanti alle sue sconsolate
asserzioni e ai suoi terribili divisamenti. Nello stesso 1856 non gli saveb-
bero manecate a dir il vero, delle profonde ragioni di conforto, non ultime
per certo, le seguenti parole deil’amico Aleardi, con le quali questi, chia-
mando a raccolta tutte le pitt maestose figure di sofferenti, tendeva a di-
mostrargli che ben altri pit atroci e profondi dolori erano stati gid viril-
mente sopportati da altri grandi prima di lui; egii indicava, nel tempo
stesso, tutto il fascino che la vita avrebbe dovuto esercitare su di lui, in
nome dzl caro capo del suo figliolo, che stava per seguire le luminose orme
paterne.

« Fatti cuore, Cesare mio, tu quasi giovane ancora, tu agiato, tu
con bel mome, tu amoroso cultore di una divina arte, che dié conforti de-
gnissimi e gagliardi a Milton ceco, a Torquato incarcerato, al povero
leopardi straziato, che consolava il rattratto Heine, quasi fatto vivente
cadavere. Tu non devi abbatterti e lasciarti vincere a questo modo. Fatti
cuore, almeno per amore del tuo figliuolo, che lo merita e che ti fard
ONore ».

11 male era che le fonti del pensiero e della vita affettiva eramo or-
mai, nel Nostro, da lungo tempo inquinate e per essere il suo male nel
cervello e nel cuore, io affenmo, senza paura di esagerare, che ben dav-
vero egli fu al disopra di quegli infelicissimi, infelice.

Lasciata adunque Venezia, egli si ritird definitivamente mella sua
villa di Baxrdolino, donde inviava lettere piene di affettuose effusioni agli
amici lontani, carissimo fra tutti 1'Aleardi, al quale il poeta aveva inten-
zione di lasciare 1'usufrutto di un suo villino sul lago, come risulta dalla
lettera dell’Aleardi, in data del 28 Luglio 1858.
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Fra i tanti argementi di particolare tristezza, che avevano esaltato
il Nostro, fin da quando il suo intelletto e il suo cuore si erano schiusi alla
vita, passando per la trafila di tutbe e delusioni, pii o meno gravi, ma
sempre da lul proiondamente sentite, i1 figlivolo suo, Vittorio, pone ul-
timo, in ragionedi tempo & una strana infezione » che infestava i nostri
vigneti e « un segreto malore », da cui in ‘quello stesso torno di tempo 1
deugead turenoe presi. A lui quindi, che si dedicava con passione alle cure
della vite e del gelso, venne, per tale maniera, a mancare 1'unico modo,
che ormai gli vimaneva di esplicare la sua afttivith e, questo insieme di
fatti, che si potrebbero credere indifferenti, determina il crollo della sua
esistenza. «Cosl - serive il figliolo Yittorio, indagatore sagace e amoroso
del pessimismo paterno - si venne lentamente maturando nell’animo suo
un feroce proposito. Cosi ogni argomento della vita venendo a lui meno,
non gli restava ommai a compiere, che 'atto materiale del morive ».
. Tutto cessava, tranne il battito tormentogo del cuore; perché non
far cessave anche questo?
Quella tragica determinazione pertanto, che suole essere 1'epilogo
di gqualche furiosamente tormentosa disavventura, non e per il Nostro se
non il frutto di una lunga e ponderata meditazione, ai cui lueidi inter-
valli e subiti pentimenti, alle cui violente ribellioni abbiamo gid assistito,
ora per ora attraverso il velo limpidissimo degli stessi suoi versi, in ogni loro
lato pitl intimo e pit soggettivamente effimero. Da forte, pit che non
altri mai, cade questo vinto dell’esistenza, poiché ¢ interamente presente
a sb sbesso, nelle sue disperate elucubrazioni, n¢ la ragione stessa vi e
assente, se egli vuole 'apologia della sua determninazione e affannosa-
mente la ricerea e s’illude di averla ritrovata in sé medesimo e fuori di se,
neile prepotenti, legittime aspirazioni del suo spirito alla felicita della
pace, nel disordine di quanto lo circonda, nell’assicurazione che nessuno
abbia ormai pit bisogno di lui, nell’intimo convincimento di essere di-
venuto ormai un peso, come git da lungo a sé sbesso, anche per gli altri.
Benissimo osserva il Biadego, che il poeta cercava nella filosofia storica
degli antichi ¢ nella filosofia pessimista dei moderni, le ragioni e le giu-
stificazioni cel suo doloroso proposito». B di fatti nel proscritto all’ul-
tima lettera, che egli lascid morendo, per Aleardo Aleardi, cosl si espri-
meva : « Facilissima a me parrebbe 1’apologia dell’atto, che vado a com-
mettere. Tra gii seritti pitt eloquenti sul suicidio io reputo il dialogo del
Leopardi fra Ploting ¢ Porfirio. Rilegeilo a mente riposata e avrai tutto
quello che potrebbe dire un galantuomo in proposito, che non avesse in
sopra pit, i dolori fisici miei». La tragedia cosl logicamente « fredda-
mente preparata non ci meraviglia dunque pili; si era gid profilata al
nostro animo a contorni decisi ben mille volte; era stata il motivo pre-
dominante, che aveva tenuto tefribilmente sospeso il nostro cuore, che
adagio adagio perdette la consuetudine e pit tardi la possibilifa di spe-
rare ancora nella spontanea venuta dell’invocato giorno liberatore. La
tragedia adunque ce l'aspettavamo, come 'epilogo fatale di un lungo
dramma, che inevitabilmente culmini nella morte. Spezzati cosi per lui
dalla sorte, tutti i legami che potevano avvincerlo all’esistenza e far-
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gllene appre

il valore, perduta ia fede nella riscossa italica, nella
gloria, negli uomini, nella giustizia, egli venne al punto di disperave
di tutto.

Dal compiere ’atto fatale lo avevano trattentuto ’amore per un
vecchio suo zio prete ed il senso di paterna protezione verso il suo figliolo
giovanetto : quando lo zio saré morto ed egli non temerd pitt di fune-
starne la severa coscienza sacerdotale e il figlio avra diciott’anni, la forza
di resistere gli verrdh meno ed egli cadrh, sotto la stessa sua soma, in at-
titudine perd di vincitore. ;

La scena di quella tormentosa ultima notte del poeta dal 22 al 23
Ottobre 1858, la nicostruiamo in tutto il suo sfondo precipitosamente tra-
gico, al lume della notizia, che lo stesso suo figlio ripetutamente ne trac-
cia. I documenti dono due; entrambi pit che parole, singulti d’animo
forti, vibranti nel brusco tenecbrorve di quella notte, che fu per il poeta
Cesare Betteloni |ultima dei suoi dolori e quindi della sua esistenza, e
per il poeta Vittorio Betteloni la prima delia sua crudele, immatura or-
fanezza.

« Agli ultimi di agosto - narra Vittorio - andai con mio padre a Bar-
doline. gli non pareva pil sofferente del solito e assai lo occupava pia-
cevolmente la fabbrica di un suo casino, in riva al lago... quando im-
provvisamente cessd di comiparire sul posto; non poteva piu uscire di
casa ; fu consigliato di rimanere anco a letto. Questa cosa inaspri Tanima
sua e gli parve giunta l'ora. Stette a letto tre giorni... la notte dal 22 al
23 Ottobre non trovava requie in nessuna maniera ; alle due mi vennero
a svegliare, dicendomi che mio padre voleva parlarmi. To mi vestii alla
meglio e corsi in camera di lui. Egli era tranquillo, mi fece accostare al
letto e mi disse poche cose, che ora non ricordo, ma che erano tali da
non destare in ime alcuna impressione. Questo solo ramanento, che egli mi
disse : « So che tu ti proponi di farmidimenticare. Se ti riesce, come spero,
nessuno sard pitt contento di me ». Io nulla rispondeva sgomento, non
sapendo che cosa pensare, egli pol soggiunse, additandomi un eanterano :
«apri quel cassetto, troverai due rotoli di napoleoni d’oro, portali con te
nella tua stanza ». BEgli chiamatomi nuovamente presso di sé mi ribacid
e rimandommi a letto..... appena tornato nella mia stanza, due scoppi
mi rintonarono all’orecchio ».

Nulla di piti grave e di pit interescante di questa descrizione dei
pitt minuti particolari, che precedettero immediatamente la morte vio-
lenta del Nostro. Dal complesso risulta la calma sorprendente con cui
s’apparecchid al passo supremo e s'avvid alla pace del sepolero; fino al
punto da aver preparato due lettere lucidissime, una per il Commissario
di Bardolino e ’altra per I’Aleardi, che sono insieme la espressione delle
sue ultime volontd, il suo testamento d’amore e il suo tentativo di giu-
stificazione presso gli uomini e presso Dio, i cul diritti e le cul leggi con
Iatto supremo stava per violare. :

Per tutto & convenientemente provveduto; si faccia 'autopsia del
suo cuore e del suo cervello, si distribuiscano aleuni ricordi ai suoi amiei -
e li designa - lo si chiuda in una cassa i legno di gelso, le cui assi egli
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si era gid preparate; scendano con lui, nel sepolero, un esemplare del suo
« Lago di Garda » e una copia dei suoi « Ultimi versiy» e proclama di
compiere un sacro-santo diritto, eol togliersi I’esistenza, ormai fatta tutta
di tervibili patimenti: la stessa sanzione del Padrone della vita e della
morte vuole il poeta, e conchiude : « quanto-alle anime pie e timorose,
che mi possono credere perduto senza speranza, la prego a spiegar loro
questi due vers) :

« Dieu seul lit dans mon coeur Vineffable priére
Que les anges muets apprennent auz mourants »

Di somma importanza biografica & pure la lettera dal Betteloni
lasciata per 1’Aleardi, Qui ¢ pit che mai consacrata larga parte alla auto-
difesa del suicida ; tutti gli argomenti piti atti a giustificare sono invocati:
tuthi, fino al richiamo del nome di Giobbe, econ il lamento d’indole tanto
profondamente umana; « nec fortitudo lapidum fortitudo mea nec caro
el aenea est». Non c¢'¢ nessun motivo intimo, che sia tralasciato, ma
tutta si rivela !'anima del poeta, con le sue lotto e con le sue fredde con-
siderazioni; e pit che mai {a pena la frase riguardante il suo Vittorio
« quanto all’educazione di mio figlio, egli & ormai giunto a un’etd da di-
stinguere la virth dal vizio, né la mia compagnia potrebbe essergli di gran
conforto nella vita ». Dato un tale amaro convineimento, che valore ha
ommai pitt per lui Vesistenza ? Del giudizio severo che il mondo avrebbe
fatto di lui, stimandolo pazzo, o vile, non mostra di preoceuparsi gran
fatto, con la seguente affermazione : « per giudicare rettamente di un uo-
mo bisognerebbe essere nel segreto dei suoi dolori » e Jascia i suoi versi,
a testimonianza, pur sempre al di sotto del vero, dell’infelicity della sua
condizione. Dopo una protesta solenne della sua fede nell’immortalita
dell anima,” affronta con serenith anche Iipotesi del nulla, venendo alla
conclusione leopardiana, che in ogni caso, il non essere & migliore del-
I"essere. {

Colpitosi il cuore con lo due rivoltelle, che teneva gia da gran tempo
vicine, non sopravvisse un istante.

E ancora ricorro alla pietosa testimonianza del figlio: « cosl mo-
riva questo uomo forte e sventurato. La chiesa nego i suoi uffici e il tier-
reno consacrato, alla salma del suicida, A sera. seguito dagli amiei, fu por-
tato dalle sue genti e fu messo nel suolo, dove egli aveva desiderato di ri-
posare ». Il fatto lagrimevole della esclusione dal terreno consacrato del
corpo del poeta fu lamentato pure in un sonetto delicatissimo del 1864,
da Andrea Mafiei, che ebbe comune col Betteloni uno squisito senso pae-
sistico e 'amore per il Lago di Garda, che egli pure cantd in metro ele-
gante e ispirate. In accenti di profonda. pietd lo fa prorompere la sorte di
disamore, che perseguita il povero poeta, anche dopo morto :

« Pace, povero cuor, che ti spezzasti!
No, velata non t’ha la pia sembianza
Quel Dio misericorde, a cui pensasti
Quando vinse il dolor la tua costanza.

Ma pe’ tuoi lunghi ed ahil vant contrasti
Non si placo la cieca intolleranza,

Che non sa quanto possa e quanto basti
L pensiero, un $0spiro, una Speranza.

s . : ,
@O8e; che ardisce violar Uascoso
%r‘i‘&iglm della grazia, il sacro Legno

: R y .
%“T'fi'ﬂego duramente, il comun chiostro;

Una croce, una gleba ov’ha riposo
La madre tua.... ma tumulo pid degno
Sempre, o povero core, avrai nel nostro,

B se ¢i tu il rigorismo di coloro, i quali dimenticarono la conxso]an'_be
verita, che & « Quei che volentier perdona» non mancarono neppure in
aitro ordine di idee dell’atto del poeth, gli apprezzamenti aspri e severi,
che egli aveva gid intuito, prima di morire. Foon

Ippolito Nievo, condannando il tragico suicidio, si appellava ai di-
ritti dell’'umanith conculeati dal passo insano :

« Chi uccide

Oggi indarno sé stesso e grandemente
Potrig sterificarsi alla domane,
“Rigella in viso alla giustizia un’arma,
Onde ella a tutti difensor llavéa
Fatto nel mondo ».

- i €80 sarebbe stato il suo, uno scorcio prezioso d’esistenza, se
le forze morali e intellettuali fossero state coadiuvate dalle fisiche, preco-

cemente logorate. figli riposa ora - come gid dissi - accanto 41 figlio nel
cimitero di Bardolino. Nel camposanto di Verona rifulge il suo nome ne!]'n
lapide consacrata « ingenio claris» e nella casa abitata dal poeta in \ ia
Pigna, fu murata la seguente epigrafe, sintesi compiuta della sua vita, in-
tima ed artistica :
In questa casa abito
Gli ultimi anni della sua vita
CESARE BETTELONI
Ingegno elegante ed arguto
Cantore del Lago di Garda
Che allegro lu sua giovinezza.
Poeta originale e profondo
Dei lunghi dolori che furon cagione
Dell’itmmatura sua fine.

Poche figure passarono, come Cesare Betteloni, tanto grandi e tanto
innavertite nella vita ; pochi soffersero quanto egli sotferse e sop'pm"t-ﬂ-l_‘ono:
con eroica pazienza, quanto egli ebbe a sopportare. Non trovd né in sé

. stesso, ne in altrui appagamento alle sue esigenze estetiche e morali, che

rano altissime. I'ingiustizia umana, i cui effetti ebbero a schiantargli il
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cuore, fin dalla sua prima giovinezza, formd come lo sfondo buio dei suoi
ricordi e della sua fantasia, tingendogli di nero tutte le ulteriori visioni e
gli aspetts, anche pit sereni in sé stessi, della vita futura.

malinconica, che gli venne fomentata dalle condig
riall e moraii, in mezzo a eui gli toced vivere. Amg
inbelletto d’amore e I'imitd nei primordi della sua i1 8¢
scostd pill tardi per seguire 1 romantici, pure rimanendo quasi un aneilo
di congiunzione tra giisumi e gli altri. Cantd sé stesso in tutti gli aspetti
pitt vari, che il dolore gli andava conferendo; il suo lago paterno e le vi-
cende dei suol amici, or pilt tristi, or pit liete ; ma il suo canto rimase voce
nel deserto e questa mancanza di consenso fu per 1'animo suo una pena
fortemente sentita. Ma se egli ¢ stato un naufrago dell’esistenza, non
sari certo un naufrago dell’arte per chi sappia apprezzare degnamente
e con serena giustizia le opere di un ingegno, tormentato & vero, e co-
stretto in un ordine monotono di idee tetre, ma avvivate dal soffio del
sentimento. B la sua esistenza si chiuse, pari a corda di cetra, che si
spezza, infranta violentemente e la sua arte culmind in un gemito di
motte; non pertanto, pregni di vita serena sono gli insegnamenti, che
muovono dal suo verso, se si prescinda dal motive predominante, del de-
siderio della morte.

Cesare Betteloni non fu un pensatore profondo, rnasunssensibili
simo ammiratore d’ogni cosa bella: la dolce armonia el SUD' Verso
svela ad ora ad ora con lampeggiamenti e guizzi Iumi‘nosi}‘mﬁsgbﬂ‘ 17

e simpatie fra le cose e I'uomo, fra la natura inanimata éa\llhv'l% \ya
e, coma il cantore & triste, ritrae lo scene della natura pill Mmvensamen

patetiche; del cuore umano le note piti dolenti e affettuosamente pen-
sose; e l'atte sua non laseia freddi, ché anzi susciva nell’animo del let-
tore impressioni e consensi molto spesso inattesi, profondi e sentiti. Tl
poeta c’insegna a chinar il eapo dinanzi al Fattore delle bellezze dell’u-
niverso; ad adovave lg diving natura, ad amare i fratelli dolenti, perse-
guitati dal destino, affranti talora sotto il peso dei rimorsi. Ci insegna ad
usare misuratamente di ogni dono della vita, ci insegna a saperci creare
il nostro ideale, che ne sostenga nel cammino delle amarezze, a invocare
qualche figura cara,” qualehe angelo - oh, pexché maned al Nostro infelice ?
- che mentre siamo nel mare tempestoso, che sta per travolgerei nei suo
abissi, quando noi siamo pexr cedere, abbia ad ammonirei: «ah vivi e
spera ! »: egli ¢i ingegna ancora a bastare a noi stessi, a trovare nei mali
nostri la. fonte delle nostre elevazioni morali, ad amare la vita - egli che
I’ha rifiutats - per quanto ¢’® in essa di buono e di santo, per i nobili af-
fetti, che le danno immenso valore monale, .per quanto egli pati, per
quanto egli diede di sé stesso, per il dolore che egli nobilitd, per P’arte
squisita dei versi, in cui tradusse il suo pianto. certo egli ha bene meri-
tato delle lettere ed & da lamentare che non sia eonosciuto ed apprezzato,
come converrebbe, questo geniale, triste poeta nostro che, morto dispe-
rato, deluso e stanco delle incompiute promesse dell’esistenza. non cessa
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«li essere per nol maestro di fiducia e di speranza, avendo definito la ef-

fimera vita umana ;

R e S Yo )
R dsilo duna notte all'uom, che attende
; “L’alba d'un novo secolo
Che mai non muta e in infinito splende ».




- . BOFADIO - 11 lago di Garda.,

BIBLIOGRAFIA
R. BARBIERA - Grandi e piccoli memorie - Firenze - Le Monnier 1910.
. BARBIERA - 1 poeti Italiani del Secolo XIX.© - Milano=Preves 1913
CARULCCL - Contessioni e battaglie - Roma 1885,
NLCOLO" TGMMASEO - Dizionario Estetico L0
G. BIADEGO - La dominazione Austriaca e il sentiniento pubblico @
Verona dal 1814 al 1847 - Roma Societd Dante Alighier: 1899,
GAKETANO POLVER - Radestzky a Verona nel 1848 - Verona R. Ca-
bilanca 1913.

CESARE BETTELONI - Versi mediti seritti nel 1848 Ms.
2278 B. L. XX-8 - Verona - Bibliotecs, Comunale,

PATUZZO GAETANO LEONELLO - Cesare Betteloni
fici e critici - Verona Civelli 1875.

E. VERGA - Il primo esilio di Nicold Tommaseo.

C. BIADEGO - Discorso Commemorativo - Verona - Franchini 1902,

Dott. RICCARDO DUSI - L’Arte Betteloniana - Verona - R. Ca-
bianca - Verona - R. Cabianca 1914.

VITTORIO BETTELONI
Napoli 1914,

DE SANCTIS - Saggl eritiel,

ANDREA MAFFEI - Arte, affetti, tantasia - Le Monnier- 1864 i ®

ALBARDO ALEARDI - Epistolario con introduzione di G Turazza = Ves
rona - Druker e Tedeschi 1879,

G. GIUSTI - Poesie.

G. CARDUCCI - Rime e ritmi,

PIETRO SGULMERO - Monografia per nozze - Bardolino fino al 1460.

G. BUSTICO - 1l lago di Garda nella poesia.

DON" ALBANQO EUSSINELLO - 1
- Societa Editrice Veronese.

CESARE ROVIDA - 11 Castello di Garda (Cronaca Lombarda).

VALERIO CATULLO - Carmi.

B. VIRGILIO MARONE - Georgiche (11,160).

CESARE ARICI - Sirmione.

U. FOSCOLO - Le Grazie (II1; V. 14-20).

Autografo -

- Cenni biogra-

- Impressioni eritiche e ricordi autobiografici -

~eremo dei Lamaldolesi sopra Garda

G. CARDUCCI - Nuove odi barbare.
G. CARDUCCT - Prose (dal Ca Ira).
A. VANNUCCI - Prefazione ai carmi di Catullo.

Presento qui i miei pi vivi ringraziamenti alle Onorévole Famiglia
BETTELONI - in special modo alla Nobile Donna SILVIA RENSI,
Ved. BETTELONI; all'illustre letterato Commend. GIUSEPPE BIA.
DEGO; nonché al dottissimo professore Dott. QUINTAVALLE SIMO
NETTA di Mantova ¢ al Signor ATTILIO BONOM INI delld bibliotecn

Comunale di Verona, per il loro appoggio prezioso g walidissimo e per

tutte le intelligenti, zelanti prestazioni usatemi nella Heerea del materiale

e e T T 1




