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o annuncio cose inaudite.” Con questo messag-
gio rivoluzionario Lucrezio irrompe nella con-
servatrice Roma repubblicana del | secolo a.C.
Politica, religione e amore sono costruzioni del-
la mente, forme di alienazione e fonti di infelicita:
indossano una maschera e nascondono la realta.
La via d’'uscita? Lucrezio non ha dubbi: “la scien-
za della natura”, la quale consente la “rivelazione”,
quella “apocalisse” che dalle tenebre dell'ignoran-
za ci porta alla luce della ragione e ci rivela verita
rasserenanti: I'aldila con le sue pene e paure non
esiste; un'unica legge governa tutte le cose: I'uni-
verso, anzi gliinnumerevoli universi stanno in equi-
librio grazie al bilanciamento diforze uguali e con-
trarie; il mondo € leggibile perché le singole realta
sono ordinate secondo i principi della scrittura e
della grammatica; la forma piu nobile di pietas &
contemplare il tutto con mente serena.

Capiamo perché La natura, lo scandaloso poema
di Lucrezio, a lungo vittima della congiura del si-
lenzio, ha cambiato il volto della cultura europea
e parla ancora di noi e anoi.
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Prologo

Lucrezio lo aveva detto

1l piti grande fra i Latini, Lucrezio.
IOSIF BRODSKIJ

Quando mi hanno chiesto qual ¢ il libro della mia vi-
ta, mi sono appellato a una deroga: “Non uno ma due,
la Bibbia e Lucrezio”.

La Bibbia mi ha accompagnato fin da ragazzo, du-
rante la lunga permanenza in seminario, luogo protet-
to nel quale lo studio si fa intenso e I'interiorizzazione
acuta. Li ebbi 'opportunita di familiarizzare con I'e-
braico e successivamente all’universita con il greco bi-
blico, quando mi fu consentito di integrare con i quat-
tro Vangeli il programma del corso di Letteratura greca
tenuto dal professor Carlo Del Grande e svolto in mi-
nima parte nell’Anno Accademico 1970-1971. Allora
le lezioni furono interrotte prima da una prolungata
occupazione e poi, per un intero mese, dalla chiusura
della gloriosa facolta di Lettere e Filosofia, a seguito del
lancio di un calamaio in pieno volto a Raffaele Spon-
gano, professore di Letteratura italiana che aveva boc-
ciato con un inedito 15/30 — allora si diceva “bucare il
libretto” — una mia compagna di corso.

Negli anni successivi I'interesse si & fatto piu avver-
tito, confortato anche dalla frequentazione e dall’ami-
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Prologo

cizia di biblisti insigni: in verita piti per motivi perso-
nali che per finalita di studio e di ricerca, sebbene un
filologo classico sia chiamato spesso a confrontarsi con
Pesegesi e la tradizione del testo biblico. Per passione
piti che per professione. A spingermi verso quel testo
& l'eco di episodi, personaggi, immagini, detti, parole
che popolano il mio foro interiore fin da quella prima
educazione adolescenziale, soprattutto durante la ri-
flessione notturna: una legione di spiriti buoni, che mi
trasmettono quella forza e quella nobilta che non tro-
vo altrove. Forse proprio perché mi inchiodano alle
domande penultime e ultime, che mi ponevo gia quin-
dicenne: quelle che non trovano risposta. Un testo, la
Bibbia, naturaliter interrogante.

* kX

Accanto alla Bibbia, Lucrezio, che ha occupato sal-
damente il primo posto nella prima fila dei classici.
L’ho letto la prima volta in una antologia del liceo:
pochi versi per ognuno dei sei libri, ma senza il finale
del quarto, omesso perché dissacra I'ideale dell’amore
ed esalta la crudita del sesso: un tipo dicensura con cui
si vuole impedire ai ragazzi di scoprire sui libri quello
ch&imparano dalla vita.
~T’incontro vero ¢ stato all’universita, quando per la
tesi di laurea lo preferii a Seneca. Dovevo scegliere tra
due simboli e concezioni rivali del mondo: la politica
(negotium), le leggi dell’io e il notum del tradizionalista
Seneca oppure 'antipolitica (otium), le leggi del cosmo
e il novum del rivoluzionario Lucrezio?
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Troppo moralista, compromissorio e compromesso
Seneca; troppo “protetto”, avrebbe detto I’ Alfieri. Me-
gliolo “sprotetto” Lucrezio, antagonista e iconoclasta
di qualunque autorita religiosa, politica, morale, lin-
guistica, filosofica.

Su quella scelta ha influito senza dubbio la tempe-_
rie culturale del tempo. La novita concettuale e il vi-
gore polemico del De rerum natura si sposavano con
il ribellismo e I'antagonismo dei primi anni Settanta,
quando il vento per noi giovani soffiava allespalle e
non in faccia fAllora volevamo cambiare il mondo eli-
minando padri, maestri e padroni in nome di ideolo-
gie infuturanti e messianiche che si sarebbero rivela-
te fallimentari e delle quali ancora portiamo addosso
le ustioni,
“Teologia e religione in Lucrezio ed Epicuro”™: que-
sto Pargomento della tesi, che mi consentiva di entra-
re in sintonia anche con la riflessione religiosa, che in
quegli anni del dopo Concilio era piu che mai avvinta
a quella politica. L’oggetto della ricerca e gli interessi
personali cospirarono verso un lavoro di tipo prevalen-
temente concettuale, ai confini della filosofia, facendo
correre la riflessione su un duplice binario: il confron-
to tra l'allievo Lucrezio e il maestro Epicuro, e piu in

generale tra Roma e Atene; e soprattutto il confronto
tra antico e presente.

Dopo circa vent’anni ho avvertito il bisogno di tot-
nare a Lucrezio.
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Prologo

Capivo bene che chi, ignorato e bandito per seco-
li prima dai contemporanei e poi dai Cristiani, aveva
influenzato I'arte di Botticelli, il pensiero di Giordano
Bruno, la saggezza di Montaigne, la rivoluzione scienti-
fica del Seicento, la filosofia dei Lumi, la poesia di Tas-
so, Goethe e Foscolo, e non era sfuggito all’attenzione
di Machiavelli, Leopardi, Einstein, Moravia, Calvino e
Primo Levi, non poteva esaurirsi in una spavalda tesi di
laurea; soprattutto avvertivo di non essere entrato den-
tro il testo, ma di essere rimasto sulla soglia. .

Intuivo che quella cattedrale verbale di oltre settemi-
la versi conteneva all'interno della sua struttm i
quanto mostrava sulla facciata, piti di quanto mi aveva
spiegato certa critica, piu di quanto mi avevano solle-
Titato Ie mie slrenate interrogazioni giovanili, Oltre la
seduzione per la sua tensione ideale e 1a sua stessa furia
iconoclastica, rimaneva per me inevasa tutta la voglia
di capire che cosa muoveva quel testo: emozionante
e lacerante, incantevole e tragico, urticante e metafi-
sico. Al punto da osare, alcuni anni or sono, anche la
rischiosa ma gratificante via della scrittura di un testo
teatrale (Quando la vita ti viene a trovare), dove I'im-
paziente e aspro Lucrezio dialoga con il dialettico e av-
volgente Seneca.

Non cessavano di sorprendermi ’organicita e insie-
me la ritmicita ossessiva di quei verst: la “mostruosa
regolarita” avrebbe detto Mandel’$tam. La lettura del
De rerum: natura si cimenta di continuo con una strut-
tura verbale solida e dinamica al tempo stesso, che non
si lascia confiscare né dagli interessi del lettore né dalle
riduzioni della critica; e che, paradossalmente, sembra
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resistere e preesistere alle ragioni dello stesso autore
chiamato, anzi costretto, a trascrivere, pit che a scri-
vere, un testo necessario e obbligato. Occorreva sco-
prirne la legge genetica, trovarne la chiave di accesso,
aprirne la scatola nera.

E stata una illuminante agnizione verificare che Lu-
crezio aveva applicato alle “cose” (res) le proprieta del-
le “parole” (verba), alla fisica le leggi della lingua, al
cosmo i codici della grammatica: “gli incontri” (con-
cursus), “i movimenti” (#zotus), “I’ordine” (ordo), “la
posizione” (positura), “le forme” (figurae). Questi codi-
ci — che parimenti regolano res e verba, atomi e lettere,
struttura dell’universo e scrittura del poema — configu-
rano il cosmo lucreziano come un’esecuzione linguisti-
ca e lo rendono leggibile. Come a dire che in principio
era la grammatica. La ricerca approdo al saggio Lucre-
zio. Le parole e le cose, fortunato per la mia stessa affer-
mazione accademica.

e e
wOW W

Oggi, a distanza di un trentennio, torno di nuovo
al mio autore: a riprova che Lucrezio non basta mai o
che forse sono affetto da una inguaribile mania. E mi
chiedo: ¢ il sentire cosmico e razionale di Lucrezio in
sintonia con le domande dei nostri tempi? Con la con-
sapevolezza del nostro destino comune e del bisogno
di curare la nostra anoressia scientifica? E il suo preoc-
cupato e ultimativo richiamo alla necessita del sapere
(sapientia) a sorprenderci improvvisamente dissennati
(stult:) e infelici (miserd)?

13




Prologo

Ha scritto George Steiner: “E una meravigliosa in-
giustizia: puoi essere uno scienziato di terzo rango, ma
se sei in una buona squadra il successo ¢ assicurato.
Nell’'umanesimo forse la totalita della nostra materia
& dietro di noi: ogni giorno io penso a Dante, Shake-
speare, Mozart, Rembrandt. Per lo scienziato il prossi-
mo lunedi & per definizione pit interessante di quello
passato”. In realta il grande intellettuale recentemente
scomparso, per il quale gia dalla prima antichita “non
sussiste alcuna differenza fondamentale tra la poesia e
le scienze” e “il testo classico ci da il dovere di rima-
nere umani”,' qui dissimula (“forse”) il suo autentico
pensiero: i classici, non meno degli scienziati, hanno il
futuro nel sangue e il loro modo di guardare e curare il
mondo & non solo possibile ma necessario.

Nell’era dei saperi specialistici e della signoria di
Prometeo, il profeta della tecnica, non ¢ forse ancor pit
avvertita I'urgenza della voce interrogante di Socrate, il
profeta dell’'umanesimo, e del suo sapere “sinottico”,
che ci affida I'arte della sintesi, la visione dell'insieme,
la scienza dell’intero?

Era questa la lezione di Lucrezio, il quale resiste al
tempo e alle mode, conforta e perfino sfida le grandi
questioni del nostro presente, prefigurandone analisi,
interrogativi e anche prospettive: oltre l'arte allusiva,
oltre la somiglianza e la riproposizione di alcuni ritorni
storici, oltre la stessa consonanza rispetto a fenomeni

. La prima citazione & tratta da “La verita & sempre in esilio”, in la
Repubhlica, 1° giugno 2006; le successive, da “Le due culture: cause
e forme della dicotomia”, in AavV., I classéci e la scienza. Gli antichi,
i moderni, noi, a cura di I. Dionigi, Rizzoli, Milano 2007, pp. 21, 32.
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contingenti. Un privilegio, questo, concesso al poeta
che — per dirla con le parole di Brodskij - sperime}lta
i diversi modi cognitivi: analitico, intuitivo, profetico.
L’esercizio poetico in questo caso “& uno straordinario
acceleratore della coscienza, del pensiero, della com-

prensione dell’universo”.?

nglwm.%mhlgg?% per cui noi
uomini, formati di atomi, siamo marginale € addirittura
minuscola parte dell’universo: al pari dei fiori e delle
piante, dei ruscelli e degli animali. Nessuna centralita
dell’'uomo nell’universo, dal momento che gli universi
sono infiniti; e nessuna gerarchia tra le foglie degli albe-
ri, i fiocchi di neve, i sassi del flume, le messi, gli arbu-
sti, le specie dei viventi, il cielo, il mare, la terra. Tutti
della stessa natura, formati dagli stessi atomi (eadenz
elementa), governati dalla stessa legge, vincolati dallo
stesso principio (eadem ratio). Tutto & in relazione, anzi
tutto & relazione e ha un destino comune; e quindi tut-
to ha la stessa dignita. Il Cantico delle creature lo dira
in modo piti lirico, personale, coinvolgente. Non stia-
mo forse assistendo alla perdita della nostra centralita
nel mondo, da un lato richiamati e allarmati dai gemiti
della natura che vuole essere libera e non pit vexata,
dall’altro spodestati dalle stesse macchine che abbia-
mo costruito?

Penso alla “visione e scienza della natura” (naturae
species ratiogue),'antenna lucreziana che captale leg-
gi della vita. La sapientia, ereditata dal maestro Epi-
curo, € I'ars suprema, I'unica ars senza la quale I'uo-

2. 1. Brodskij, Profilo di Clio, tr. it. Adelphi, Milano 2003, p. 71.
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Prologo

mo non pud vivere: la tecnica risolutiva, perché essa ci
consente di fuoriuscire dalle tenebre (tenebrae) dell’-
gnoranza e della morte e ci conduce verso la luce (c/a-
#a lux) della ragione e della vita. Solamente chi pratica
quella tecnica pud distinguere la maschera (persona)
dalla realta (res), togliere il velo e mostrare il vero. Tut-
te le altre arti e tecniche innescano una spirale perver-
sa, un meccanismo diabolico, una proporzione inversa
tra il progresso tecnico e materiale e il regresso interio-
re e morale. Giunto al punto piu alto (summum cacu-
men) delle varie arti manuali e liberali, 'uomo si sco-
pre vittima di un’utopia regressiva e rimpiange la vita
primitiva (véta prior), quel tempo in cui, pur nell'aspe-
rita della vita ferina, considerava una grande ricchezza
accontentarsi del poco (vivere parce) e non conosceva
ancora le due piaghe che affliggono 'umanita: il mal-
sano attaccamento alla vita (cupido vitae) e la paura
della morte (¢imz0r mortis). Grazie a questa “visione e
scienza della natura”, Lucrezio ha capovolto e steri-
lizzato eroi e simbologia del mito: si & spinto nell'in-
dagine dell’universo fino al sole, senza dissolversi co-
me Icaro; ha debellato la passione e la paura, mostri
ben pitt terribili di quelli abbattuti da Ercole; ha gui-
dato una nuova spedizione argonautica con lieto fine,
a differenza di Giasone; ¢ sceso agli Inferi riportando
con sé i dannati, senza voltarsi indietro come Otrfeo;
ha disarmato gli déi, rendendoli inoffensivi e incapaci
di imprigionare Prometeo.

Penso all'individuazione del grande nel piccolo, a
quello che i fisici chiamano “I'infinitamente piccolo”,
frontiera per la quale Lucrezio ci & guida e maestro:
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“Un piccolo fenomeno [parva res] pud rappresentare
un modello [exemplare] / di grandi fenomeni [rerum:
magnarum) e una traccia della loro conoscenza [vesti-
gra notitiar]” (2, 123-124).

Penso all'illusione degli amanti di realizzare compiu-
tamente ’'unione dei corpi nell’atto sessuale, alla vana
aspirazione a fondersi in un unico corpo: nequiquam,
“inutile, impossibile”, ripete Lucrezio. Concezione,
questa, che prelude alla celebre tesi lacaniana dell’ine-
sistenza e dell’impossibilita del rapporto sessuale: vano
lo sforzo degli amanti di identificarsi 'uno con I’altro,
stante l'irriducibile trascendenza dell’alterita.

Penso alla 7zagna quaestio della morte, la quale ali-
menta la nevrosi del potere economico (avarities) e po-
litico (hororum cupido), e spinge a elevarsi sugli altri e
dominarli, causando sciagure e delitti nell’illusione di
allungare la propria vita: un’anticipazione della rifles-
sione che ritroviamo in un autore a noi vicino e caro co-
me Elias Canetti. Con un aggiornamento: ora al potere
della tecnica, pitt che a quello della politica o dell’eco-
nomia, noi affidiamo la rimozione e addirittura il supe-
ramento della morte.

Penso alla descrizione della tragica peste di Atene
nel finale del poema, la quale, con consonanze scon-
certanti, preannuncia gli stessi disorientamenti e trau-
mi della pandemia di questi anni orribili. Impotenti,
ora come allora, Ja medicina, la religione e la pieta dei
parenti. Con i nostri occhi li abbiamo visti, i medici,
supplire con la compassione alla carenza di terapie; le
abbiamo viste, le chiese, diventare cimiteri, i carri fune-
bri camere mortuarie, il Papa, solo, in una piazza San
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Pietro deserta, a testimoniare non la potenza del rito
ma la passione della croce; li abbiamo visti, negli ospe-
dali, i mariti separati dalle mogli, i fratelli dai fratelli,
gli amici dagli amici. E morire senza potersi tenere per
mano e neppure salutarsi.

El.lC['CZiO IO aveva (]Ettt}.

DR
|

|
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1. “To annuncio cose inaudite”

L’animo chiede di sapere

cosa '€ piu oltre,

fin dove la mente puo spingere
lo sguardo,

dove il pensiero puo lanciarsi
e volare liberamente,

LUCREZIO

Di Lucrezio, 'autore del poema La natura (De rerum
natura), non sappiamo nulla se non che era vissuto nel
pieno Isecolo a.C.

Ignorato e sconfessato dai contemporanei, vittima
prima di una vera e propria “congiura del silenzio™ e
poi della testimonianza di san Girolamo (347-420d.C.)
che lo ha voluto suicida per amore, scompare dalla cit-
colazione per oltre un millennio per ricomparire nel
1417, quando nell’abbazia di San Gallo, non molto lon-
tano da Costanza, I'umanista Poggio Bracciolini ritro-
vera un manoscritto del poema: una scoperta che cam-
biera la storia e il volto della cultura europea.?

1. Tale giudizio & stato in parte ridimensionato, soprattutto sulla
base delle testimonianze di Vitruvio e Ovidio, da A. Traina, “Lu-
crezio e la ‘congiura del silenzio’”, in Poets latini (e neolatini). Note
e saggi filologici, 1 serie, Patron, Bologna 19862, pp. 88-90.

2. Vedi cap. 10.
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L’apocalisse di Lucrezio

Una lacuna, questa della biografia e della fortuna
antica di Lucrezio, che puo rivelarsi paradossalmen-
te una felix culpa, perché ci costringe alla lettura e alla
comprensione di un testo assoluto: senza glosse. Come
assoluto era il suo autore, le cui parole nulla avevano
della cultura di Roma e del suo tempo.

Dalle tenebre alla luce

1l poema di Lucrezio mostra una serrata polarita con-
cettuale e verbale, una sorta di legge del due che allinea
e governa tutte le realta e dimensioni: angoscia (anzgor) e
ragione (ratio), paura (timor) e desiderio (cupido), igno-
ranza (ignorantia causarum) e ricerca (naturam quaere-
re rerum), miseria del volgo (vulgus) e nobilta dei sag-
gi (sapientes), religione (religio) e pieta (pietas), purezza
interiore (intus) e corruzione esteriore (foris), terra ma-
dre (parens) e sepolcro (sepulcrum), atomi (elementa) e
vuoto (inane), distruzione (motus exitiales) e generazio-
ne (motus genitales), apparenza (persona) e realta (res),
luce (lux) e tenebre (tenebrae). 1’apertura, con 'inno a
Venere generatrice, e la chiusura, con lo scenario leta-
le della peste di Atene, sembrano incorniciare ¢ fissare
definitivamente il tremendo duello trala vita e la morte.

Di questo sistema oppositivo la coppia luce/tenebre
rappresenta l’asse e anche il sigillo simbolico sia dell’o-
pera di Lucrezio, che con la luminosita dei suoi versi
(lucida carmina) si propone di rendere chiara una mate-
tia oscura (res obscura),’ sia dell’avventura intellettuale

3.1,933-934 (=4, 8-9): obscura de re tam lucida pango / carmina
(“Su una oscura matetia compongo versi / cosi luminosi”). Que-
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1. “lo annuncio cose inaudite”

di Epicuro, che ha segnato uno spartiacque nella storia
dell’'umanita tra la notte dell’ignoranza e il giorno della
sapienza (3, 1-2 e 5, 11-12):

Tu [Epicuro] per primo da tenebre cosi fonde [tenebris
tantis] hai saputo

suscitare una luce cosi chiara [zam clarum ... lumen]
illuminando [inlustrans] i vantaggi della vita [...].

Da flutti cosi tempestosi e da tenebre cosi fonde [tantis
... tenebris] [Epicuro] ha fatto approdare

la nostra esistenza in tanta tranquillita e nello splendore
di una luce cosi chiara [fa clara luce].

Quell’antitesi & la chiave interpretativa del poema,
come si evince dalle reiterate dichiarazioni di Lucrezio
(1,146-148;2,59-61; 3,91-93; 6, 39-41):

Questo terrore dell’animo, queste tenebre [tenebras]

non devono dissolverle i raggi del sole, non i fulgidi
dardi [lucida tela] del giorno,

ma la visione e la scienza della natura [naturae species
ratioque].

Non sfuggira 'originalita della formula linguistica
naturae species ratioque. Per riprodurre fedelmente il
concetto epicureo di conoscenza della natura (physzo-
logia) sarebbe stata sufficiente e adeguata 'espressione

sta dichiarazione programmatica di Lucrezio & in sintonia con il
lessico tecnico della retorica romana e al contempo si radica nella
tradizione epicurea che aveva nella “chiarezza” (saphéreza) uno dei
suoi cardini espressivi (vedi G. Milanese, Lucida carmina. Conu-
nicazione e scrittura da Epicuro a Lucrezio, Vita e Pensiero, Milano
1989, pp. 107-108).
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L’apocalisse di Lucrezio

ratio naturae; ma Lucrezio intende coniugare la dimen-
sione del pensiero (ratio) con quella della vista (species):
come a dire che pensiero ({6gos) e visione (theoria) sono
inseparabili. Ma del “visivo” Lucrezio avremo modo di
dire pit distesamente.

Il viaggio di Epicuro

Epicuro é eroe mortale che per primo con la for-
za del pensiero (vis animi) ha sfidato i pregiudizi degli
uomini e la potenza degli déi, varcando le barriere del
mondo in una sorta di rinnovata e ideale spedizione
argonautica.

Allinizio del poema, subito dopo I'inno a Venere,
Lucrezio celebra 'impresa oltremondana di Epicuro
(1,62-77):

Quando 'umanita, agli occhi di tutti, trascinava
sulla terra una vita abbietta
schiacciata sotto il peso della religione [gravi sub

religione],
che affacciava il capo dalle regioni celesti, incombendo

dall’alto sui mortali [super ... mortalibus instans]
con il suo orribile volto,

per la prima volta [primum] un uvomo di Grecia
[(Graius homo] oso alzare contro di essa [zollere contra]

oli occhi mortali [mzortalis ... oculos] e per primo
(primus] resisterle [obsistere contral.

Non lo trattennero né le favole sugli déi né i fulmini
né il cielo

con il suo rimbombo minaccioso. Anzi, tutto questo

provocd ancor pitl 'acuta energia del suo animo
lacrem ... animi virtutem] e il desiderio
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di violare [effringere] per primo [prirnus] le porte
sbarrate della natura [arta ... naturae ... portarum
claustra].

Cosi la vivida forza del suo ingegno [vivida vis anirmi)
trionfo [pervicit],

e si spinse lontano, oltre le fiammeggianti mura
del mondo [flammantia moenia mundi),

e 'universo immenso [omne immensum] egli percorse
[peragravit] con la mente e con il cuore.

Di la riporta a noi vittorioso [vzctor] cid che puod
nascere,

cio che non puo, e infine secondo quale legge ogni cosa

ha un potere definito [finita potestas] e un limite
[terminus] profondamente radicato.

Le forme linguistiche non mancano di enfatizzare
V'originalita (primum, primus reiterato) e I'imparita del-
la lotta di un uomo (homo), di un essere mortale (#z0r-
talis), che con il suo assalto al cielo (tollere contra, ob-
sistere contra, effringere) ha capovolto la condizione
umana (vv. 78-79): quella religione che ci sovrastava e
opprimeva viene a sua volta schiacciata sotto i nostri
piedi (pedibus subiecta vicissim / obteritur) e da carnefi-
ce diviene vittima. Una vittoria che ci redime e addirit-
tura “ci eguaglia al cielo” (nos exaequat victoria caelo).

Un elogio, questo di Epicuro, particolarmente caro
a Giordano Bruno, che lo riprendera nella Cerna de le
ceneri:

[Ha] trapassati gli margini del mondo, fatte svanir le
fantastiche muraglia de le prime, ottave, none, deci-
me, et altre, che vi s’avesser potute aggiongere sfere
per relazione de vani matematici e cieco veder di filo-
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sofi volgari. Cossi al cospetto d’ogni senso € raggione,
co la chiave di solertissima inquisizione aperti que’
chiostri de la verita, che da noi aprir si posseano, nu-
data la ricoperta e velata natura: ha donati gli occhi a

¢ | le talpe, illuminati i ciechi che non possean hissar gli
occhi e mirar I'imagin sua in tanti specchi che da ogni
lato s’opponeno. Sciolta la lingua a muti [...], risal-
dati i zoppi [...1.*

Questo viaggio sactilego di Epicuro viola il tabt clas-
sico del viaggio verso I'ignoto, descritto come esperien-
za costantemente fallimentare e infausta: il volo di Ica-
ro accostatosi troppo al sole, 'andata all’Ade di Orfeo
tornato senza Euridice, la spedizione di Giasone alla
ricerca del vello d’oro, errare di Edipo costellato di
una sequenza di sciagure, il “folle volo” di Ulisse oltre
le Colonne d’Ercole. Bisognera attendere Bacone, il
fondatore della scienza moderna, per concepire il limi-
te non pilt come una difesa ma come una barriera da
infrangere. Non a caso nel frontespizio della Instaura-
tio magna egli rappresenta un veliero che oltrepassa le
Colonne d’Ercole e nel basamento riporta i versetti del
profeta: “Molti varcheranno la soglia e la conoscenza

5

aumentera .

4. “Dialogo primo”, in Dialoghi filosofici italiani, a cura di M. Ci-
liberto, Mondadori, Milano 2000, p. 28. L immagine e I'esaltazione
dell'intelletto, che, insoddisfatto delle cose visibili, oltrepassa le bar-
riere del mondo, tornano con accenti linguistici lucreziani anche in
Seneca: “Il nostro pensiero scardina le barriere del mondo e non si
accontenta di conoscere cid che gli viene mostrato” (La vita ritirata
5, 6: Cogitatio nostra caeli munimenta perrumpit nec contenta est d
quod ostenditur scire).

5. Daniele 12, 4: Multi pertransibunt et augebitur scientia.
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Consapevole di annunciare 'impresa empia di Epi-
curo — la violazione dei limiti imposti dalle credenze
religiose —, Lucrezio invita Gaio Memmio ('amico ca-
ro e stimato cui dedica il poema) e con lui il lettore del
suo tempo e di ogni tempo, a non turbarsi di fronte alla
novitas del suo messaggio, ma piuttosto ad ascoltarlo e
vagliarlo (2, 1023-1043):

Ora applica la mente alla ragione autentica [veram ...
rationem):

un annuncio mai prima udito [nova res] sta per giungere
alle tue orecchie

e una visione del mondo mai prima sperimentata
[nova ... species] sista a te rivelando [...].

Smetti, pertanto, di farti spaventare dalla novita
[novitate] delle mie parole

e di rigettare la ragione [rationen] dal tuo animo,
piuttosto

valuta i fatti con giudizio acuto. Se ti sembrano veri [vera],

arrenditi; se falsi [falsum], combatti.

Di fronte all'insufficienza della vista degli occhi — que-

sto 'annuncio —, occorre affidarsi alla vista della mente
(2,1044-1047):

Lo spazio si estende infinito [summa loci ... infinital,
oltre le mura

di questo mondo [haec ... moenia mundil, e'animo
chiede di sapere

cosa c’¢ pit oltre [porro], fin dove la mente [nzes]
puo spingere lo sguardo [prospicere],

dove il pensiero puo lanciarsi e volare liberamente
Lanimi iactus liber ... pervolet].
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Per Lucrezio, la conoscenza & un dato assoluto e de-
finitivo e non, come per Seneca, un fenomeno progres-
sivo e collettivo da affidare anche ai posteri, i quali por-
teranno alla luce realta che ora ci sono nascoste (quae
nunc latent) e si meraviglieranno che noi ne ignorassi-
mo Vevidenza (tam aperta nos nescisse mirentur).’

La triplice scoperta

Nel suo viaggio ultramondano Epicuro ha scoperto
che il mondo & destinato alla fine, chw§
contfapposte, che non ¢ unico.

~Grazie all'indistruttibilita e all’eternita dei suoi
principi primi, gli atomi (elementa, principza, primor-
dia), il tutto (omne) & imperituro ed eterno (3, 816
(=5, 361]: summarum summa est aeterna). Nel loro
sciame sempre attivo e sempre rinnovato, gli atomi
formeranno nuove realta e nuove creature, ma ¢ leg-
ge di natura che I'economia globale della natura re-
sti inalterata (2, 303: Nec rerum summam commutare
ulla potest vis), perché essa ristora continuamente se
stessa. La vita mortalis — inappellabile la sentenza di
3. 869 — & regolata dalla mors immortalis.” Pertanto
anche il nostro mondo, al pari di ogni ente e vivente,
& destinato al tramonto: ha un’origine e una fine, una
nascita e una morte.

Apocalittico lo scenario cosmico prefigurato da Lu-
crezio: il mondo vedra le sue mura ridotte in macerie e

6. Ricerche sulla natura,25,4-5,7,30,5: “Molte cose sapranno
gli uomini del domani che noi ignotiamo” (multa venientis aevi po-
pulus ignota nobis sciet).

7.1n 3, 1091 la morte & definita aeterna.
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polvere (2, 1144-1145: Sic igitur magni quoque circum
moenia mundi / expugnata dabunt labem putris<que>
ruinas). Anche se lo spettacolo puo apparire incredibile
e prodigioso (5, 97: res nova miraque), un solo giorno
portera la catastrofe a mari, terre e cielo (5, 92-95: ma-
ria ac terras caelumaque ... una dies dabit exitio); la mole
e la macchina del mondo crolleranno di colpo (5, 96:
ruet moles et machina mundi) sprofondando in un fra-
gore terrificante (5, 109: horrisono ... fragore). Non una
potenza divina, non I’azione dell'uvomo, ma una forza
sconosciuta tritura tutte le cose umane (5, 1233-1234:
res bumanasfpis abditglquaedam / obterit): “E una forza
operosa le affatica / di moto in moto” dira il lucreziano
Foscolo (Sepolcri 18-19).

Se, come afferma Lucrezio in 5,419-421, né il piano
(consilium) di una mente ingegnosa (mzens sagax) ordi-
na i principi delle cose (primordia rerum) né un patto
ne regola i movimenti (nec ... motus pepigere), ne con-
segue che nulla pud sottrarsi alla distruzione cosmica
(5,366-375): 1a profondita dell’abisso (spatium profun-
d7) pud disperdere le barriere del mondo (exsparg: ...
moenia mundi) e inghiottire tutto perché la porta della
morte (zanua leti) non & chiusa né al cielo né al sole né
alle terre né ai mari, ma “& aperta e li attende con l'e-
norme e mostruosa bocca spalancata” (patet immani et
vasto respectat hiatu).

Ravvicinando la propria visione profetica, Lucrezio
(2, 1150-1174) dichiara che la fine & ormai prossima,
e che il nostro tempo — al pari di ogni corpo giunto al
vertice della propria crescita (v. 1130: summum cacu-
men) — conosce gia decadenza e vecchiaia:
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La nostra epoca [aetas] ormai & stremata [fractal
e la terra [tellus], spossata
dai parti [effeta], genera a stento piccoli animali,
lei che aveva
generato tutte le specie e dato alla luce fiere dai corpi
giganteschi [...].
Tutte le cose a poco a poco si estinguono e, stremate
dal lungo cammino della vita [spatio aetatis defessa
vetustol, si avviano verso la bara [capulum].

Inutili (7#cassum) ormai le fatiche (labores) del vec-
chio contadino (grandis arator) e del piantatore di vi-
gne (sator vitis), costretti a rimpiangere il tempo pas-
sato (temporibus praeteritis) e le fortune del genitore
(fortunas parentis).

Sara piti che una suggestione e curiosita apprende-
re che la fisica astronomica — con ben altra scala pre-
visionale e computazionale — da ora in qualche modo
ragione all’intuizione del sensista e atomista Lucrezio:
“Forse non ancora decrepita e stremata come la imma-
ginava Lucrezio, ma la Terra & gia vecchia! Stiamo per
andare in pensione. Ci restano soltanto sedici anni da
vivere, ciog, fuor di metafora, un miliardo di anni su
4,5 totali [...] se non ci estingueremo prima da soli”.*

Altra scoperta di Epicuro: I'universo, costituito di
vuoto (inane), oltre che di atomi, sta in equilibrio gra-
zie alla legge dell’“isonomia”, la compensazione degli
opposti (2, 569-580).° Forze di vita (motus genitales) e

8. T. Pievani, Finitudine, Raffaello Cortina, Milano 2020, pp. 17-18.
9. La testimonianza pili significativa in proposito ci & tramandata
da Cicerone, La natura degli déi 1, 50, dove l'isonomia & definia la
legge naturale per cui tutti gli clementi devono risultare pari (neces-
se est eam esse nattrani T ORI Grnibus paribus parta respondeant.
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forze di morte (motus exitiales), uguali e contrarie, si
avvicendano e si bilanciano, allo stesso modo in cui si
succedono giorno e notte, nascita e morte. Nel cosmo
¢’¢, ingaggiata dalla notte dei tempi, una guerra (ex in-
finito contractum tempore bellum), una contesa di prin-
cipi equilibrata (aequo ... certamine principiorum), che
non vede né vincitori né vinti, ma solo alternanza ed
equivalenza di superiorita e di inferiorita, di vittoria
e di sconfitta (superant ... superantur).”® Questa legge
paritaria di vita e morte — echeggiata dall’antifona pa-
squale “Morte e Vita si sono affrontate in un prodigio-
so duello” (Mors et Vita duello conflixere mirando) — st
alimenta in Lucrezio delle forme e immagini concet-
tuali ed esistenziali piti diverse e drammatiche: penso
alla lotta e pacificazione di Venere, dea della vita, con
Marte, dio della guerra, nel primo proemio; penso alla
terra definita al contempo madre e sepolcro di tutte le
cose (5, 259: omniparens eadem rerum commune sepul-
crum); penso ai tristi vagiti della nascita (2, 579: vagsits-
bus aegris) intrecciati con i pianti del funerale (v. 580:
ploratus funeris atri).

Questa legge di natura avvicenda e vincola tutto e
tutti (2, 719: eadem ratio res terminat omnis) nel segno
dell’addizione e della sottrazione, dell’accrescimento e
della diminuzione, del rinnovamento e della decaden-
za (2,74-79):

Hanc “isonomian” appellat Epicurus, id est aequabilem tributionem;,
in 1, 109 la chiama anche aequilibritas).

10.In 5, 380-395 torna “il conflitto dall’esito incerto” (bellun:
aequo certamine) tra le “gigantesche membra del mondo” (max:-
ma mundi membra) che combattono “un’empia guerra” (pio ne-
quaquam bello).
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Gli elementi primi quello fanno invecchiare [senescere],
questo al contrario fiorire [florescere],

e non si fermano mai: cosi 'universo si rinnova senza
posa [novatur semper],

e i mortali vivono questo mutuo scambio di vite
[rmutua vivunt].

Alcune specie si accrescono [augescunt], altre declinano
Uminuuntur],

in breve tempo mutano le generazioni dei viventi,

e simili a corridori si trasmettono la fiaccola della vita.

La staffetta della vita — per cui, alternandosi, alcune
specie si fermano e altre proseguono — & rappresentata
anche iconicamente da florescere e senescere, conver-
genti sul piano del significante (due quadrisillabi ri-
manti), divergenti su quello del significato: la coppia
dei due verbi incoativi, indicanti la duplice stadialita
progressiva e regressiva, sono lo stigma linguistico di
questa perenne trasformazione del reale a somma ze-
ro, che sancisce 'unica forma di umanita immortale. Il
risultato & che “nessuna cosa rimane uguale a se stessa:
tutto si trasforma, / tutto la natura trasmuta e costringe
a trasformarsi” (5, 830-831: nec manet ulla sui similis
res: omnia migrant, / omnia commutat natura et vertere
cogit).! Ma I’attenzione & tutta rivolta alla generalita e
alla specie dei viventi, mai ai singoli. A Lucrezio inte-
ressa la vita come principio vitale (z0é), non come esi-
stenza individuale (bios): la biologia, non la biografia.

11. Frequenti sono in Lucrezio le coppie antitetiche di verbi in-
coativi che indicano il bilanciamento dei processi di crescita e di de-
crescita o degradazione: crescere/senescere (3, 446); crescere/tabescere
(5, 680); putrescit/succrescit (5, 832 e 833).
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La stessa morte — al pari del chicco di grano evan-
gelico che “se non muore non porta frutto” (Giovanni
12, 24) — non fa che preludere a nuova vita: “La natu-
ra ricrea una cosa dall’altra / e non lascia che alcuna
ne nasca se non compensata dalla morte di un’altra”
(1, 263-264: alid ex alio reficit natura nec ullam / rem
gigni patitur nisi morte adiuta aliena). Siamo di fron-
te a quella stessa natura meccanicistica che nel Dialo-
go della Natura e di un Islandese del Leopardi ricorda
all'uomo che “la vita di quest’universo & un perpetuo
circuito di produzione e distruzione [...], ciascheduna
serve continuamente all’altra, ed alla conservazione del
mondo”."? Nel frattempo la scienza ci aveva gia messi
a parte della legge di Lavoisier o della conservazione
della materia, per cui “nulla si crea, nulla si distrugge,
tutto si trasforma”.

Infine, la scoperta della pluralita dei mondi. Sull’ab-
brivio degli atomisti Democrito e Leucippo e soprattutto
del grande Epicuro (Epzstola a Erodoto 45: “I mondi so-
no infiniti”), Lucrezio, in polemica con lo Stoicismo che
credeva il mondo divino, unico e razionale,” ipotizza che
vi siano altri molteplici, numerosi, infiniti mondi possi-
bili (2, 1052-1086). E la natura stessa a gridare imperio-
samente (vociferatur) che non c’¢ alcun confine (nulla
est finis) e che lo spazio € infinito (spatium infinitum):

12. Operette morali, a cura di L. Melosi, Rizzoli, Milano 2013,
p. 288,

13. Vedi Stoicorum veterum fragmenta (= svr), vol. 11, frr. 526-529
Acnim — Stoici antichi. Tutti { frammenti, tr. it. di R. Radice, Bom-
piani, Milano 2002: significati del termine cosmo (526-529); cosmo
uno (530-533); cosmo finito e unitario (534-546); ordinato (558-573);
animale razionale (633-645).
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In nessun modo si deve pensare verosimile [...]

che solo questa terra e questo cielo siano stati creati

e che la fuori i tanti corpuscoli di materia non
producano nulla [...].

Quindi & piti che mai necessario che tu riconosca

che esistono in altri luoghi [alzb] altri raggruppamenti
di materia [alios ... congressus materzar] [...],

in altre regioni dello spazio altre terre [alios ... orbis]
e diverse razze di uomini e specie di fiere [...].

Allo stesso modo bisogna dunque ammettere
che il cielo,

la terra, il sole, la luna, il mare e tutte le altre cose
esistenti

non siano uniche, ma piuttosto in numero incalcolabile
[numero ... innumerali].

Di qui la dichiarata e orgogliosa missione di Lucre-
zio, vero apostolo della ragione (5, 527-529):

Cio che & possibile e accade per tutto 'universo
[ommne]

nei diversi mondi [variis mundis] in diversa forma
creati,

questo io insegno [doceo].

La conclusione ¢ sillogistica:se l'universo ¢ infinito,

& privo di un centro (1, 1070; medium nil esse potest),

e quindi 'uomo non occupa una posizione privilegia-

ta ma periferica e inessenziale: governato dalla stessa

legge (eadem ratio) che regola tutte Te cose, composto
“dagli stessi atomi (eadem constituunt) che formano il
cielo, i mari, le terre, le piante e tutti gli altri viven-

ti. Nessuna centralita e nessuna gerarchia, ma tutte le
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realta omogenee e disposte in modo orizzontale. In tal
modo Lucrezio decreta la fine dell’antropocentrismo
classico astoica. T
Sara proprio Lucrezio a introdurre nella lingua filo-
sofica latina la parola infinitum in accezione cosmolo-
gica positiva," che tornera martellante nel poema (35
volte): infiniti, incalcolabili sono il tempo, lo spazio, 'u-
niverso, la materia, gli atomi, gli stessi universi.
Familiare a noi e benedetta dalla scienza moderna,
quella parola doveva apparire rivoluzionaria e financo
sacrilega all’'uomo classico, per il quale positivo era il
finitum, “cid che & fatto e finito”, che i Greci chiamava-
no téleion, “ giunto a compimento, perfezionato”; men-
tre nfinitum era “ciod che & non finito, non misurabile,
non controllabile”, privo di quella estraneita all’ecces-
s, di quella misura (#zodus) e di quel limite (fi77s) che
erano valori conclamati della classicita e mirabilmen-
te dettati dal Catone di Lucano: “Osservare la misura,
non varcare il limite, / seguire la natura”.” Sfidare e in-
frangere il finis, il modus, il finitum della natura € espe-
rienza rovinosa e origine di tragedia: nella ribellione di
Antigone ¢ la violazione della legge della citta (pdlis) e
del decreto (kérygma) di Creonte; nella spedizione de-
gli Argonauti guidati da Giasone ¢ la violazione delle
leggi della natura (physis); nell’esperienza incestuosa
di Edipo ¢ la violazione della legge del sangue (géros).

14. Vedi Thesaurus Linguae Latinae, s.v. infinitus. La prima atte-
stazione, con valore etico e di segno negativo, & nella Retorica a Eren-
nio 2,22, 34: cupiditates infinitae (“le passioni insaziabili”).

15. Farsaglia 2, 381-382: Servare modum finemque tenere / natu-
ramque sequit.
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Figure tragiche, perché senza misura e “sfrenate” so- 2.In principio
no in Seneca sia Medea (Medea 103: effrena coniux) sia .
Fedra (Fedra 255: effrena mens). era la grammatlca
Mi chiedo se 1a nostra epoca, tutta proiettata verso la \2.,)
0} _delegittimazione del limite, non stia gia scrivendo una W svitas e ( (T o

sorta di prologo tragico. Trac )
frev VRS -l A }
(I,n)UﬁAS "f’fﬁ"‘ L [

La poesia ¢ un cosmo,

il mondo una parola.

Tuo pensiero era il caso

in versi che al caso nulla dovevano.
Le tue lettere atomi.

CEES NOOTEBOOM

La duplice novitas

Cio che mi ha sempre sorpreso nel poema di Lucre-
zio — a partire dagli anni della tesi di laurea, quando
anche per un innegabile condizionamento dei tempi
si faceva particolare attenzione al vigore ideale e all’a-

} sperita polemica del poema — € la sua duplice novitas:
E%rm e linguistica, delle cose (res)
e delle parole (verba).

Lo abbiamo appena visto. Per Lucrezio 'intera #a-

tura rerum & sorretta dalla legge dell’isonomia, 'equi-
‘ librio di forze uguali e contrarie. Prodigio della vita e
dramma della morte, energie creatrici ed energie di-
struttrici si affrontano alla pari in uno scontro che si
prolunga per I’eternita: un duello nel quale 'universo
o meglio i singoli successivi universi periscono, ma gli
atomi, infiniti ed eterni, continuano ininterrottamen-
te a dare vita a nuovi e infiniti mondi. In questi mon-
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di gli déi, incuranti degli uomini, sono collocati a ri-
poso (summa pace) e 'uomo non & pitl al centroma é
“un frammento brulicante del dramma universale” !
Giovera ricordare che quello dell'isonomia era nella
classicita un paradigma interpretativo applicato non
solo alla natura ma anche alla politica — come sino-
nimo positivo di “democrazia” per indicare la forma
politica ideale in opposizione all’“aristocrazia” e al-
I'“oligarchia” — e alla stessa medicina per esprimere
lo stato di salute quando tutti gli elementi del corpo
sono in equilibrio.?

Non diversa da quella del fisico & la reazione del
linguista, colpito dalla struttura composita e dinami-
ca della scrittura lucreziana, regolata anch’essa, al pari
della struttura della materia, da una “isonomia testua-
le”, una vera e propria “legge del due” che dissemi-
na e armonizza tutti gli elementi: dalla ripetizione di
suoni e sillabe alla reiterazione di segmenti verbali,
parole, nessi, emistichi (la prima o la seconda parte
di un verso), versi interi, intere sezioni, fino a creare
una vera e propria rispondenza e saldatura tra proe-
mi e finali.

Raddoppio, figure additive, alternanze, parallelismi,
iterazione di parole identiche o simili per suono o signi-
ficato: un complesso di regolarita e simmetrie, di figure
foniche e verbali, stilistiche e linguistiche che produco-

1. Cosi Luzi, “Leggere Lucrezio equivale”, in Vicissitudine e for-
ma. Da Lucrezio a Montale il mistero della creazione poetica, Rizzoli,
Milano 1974, p. 73.

2. Vedi il mio Segui il tuo demone. Quattro precetts piit uno, La-
terza, Roma-Bari 2020, pp. 37-39.
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no un tutto compatto, concatenato, quasi strofico. Del
De rerum natura di Lucrezio si potrebbe dire quello
che Mandel’stam ebbe a dire della Commedia di Dante:

Tutto il poema non ¢ che una sola strofa, unitaria e
inscindibile. O meglio, non una strofa, ma una struttu-
ra cristallina, un solido. Tutta l'opera [...] ¢ un corpo
stereometrico, lo sviluppo per monosillabi del cristallo
tematico [...], poliedro di tredicimila facce, mostruo-
so nella sua regolarita [...]. Una collezione di minera-
li sarebbe un commento perfetto all’organismo della
Commedia’

Parallela all’architettura cosmica corre una catte-
drale verbale nella quale Lucrezio ama allineare, addi-
zionare, accumulare, ripetere, variare le singole forme
espressive.

A spiegazione di questa lingua e di questo stile di
Lucrezio si pud addurre una ragionevole concorrenza
di fattori: le tendenze della poesia che, ulteriormente
accelerate dalla lezione del poeta arcaico Ennio (11 sec.
a.C.), valorizzano il linguaggio formulare ed esaltanola
funzione elativa; I'urgenza didascalica che tende a sot-
tolineare gli aspetti nuovi del messaggio; 'insufficien-
za della lingua filosofica latina che costringe Lucrezio
a caricare alcune parole base di significati inediti (¢ il
caso del frequentissimo ratio e dell’onnipresente res).
Né si puod dimenticare che Empedocle — ammirato mo-
dello poetico di Lucrezio (1, 731-733) - ripeteva abi-
tualmente versi isolati o gruppi di versi e addirittura

3. “Discorso su Dante”, in La quarta prosa, tr. it. De Donato, Ba-
11 1967, pp. 140, 171.
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teorizzava il procedimento dell’iterazione e della deri-
vazione verbale,* e che lo stesso Epicuro amava ripete-
re le enunciazioni dei principi fondamentali.” Ma tutti
questi precedenti sembrano rimanere esterni al caso
lucreziano e non sono sufficienti a spiegare la normati-
vita di fenomeni linguistici che rimandano a una causa
pil interna e organica, strutturata e unitaria, come ap-
punto conviene a un cristallo.

Come spiegare la “mostruosa regolarita” che gover-
na il cosmo e il poema, la fisica e la lingua, le cose (res)
e le parole (verba)? La novitas fisica e la novitas lingui-
stica hanno una loro relazione e addirittura un fonda-
mento comune oppure sono autonome e rispondono
a leggi proprie?

La risposta ci arriva dall’interno del testo stesso, la
dove Lucrezio invita a cercare il grande nel piccolo (2
123-124): “YAnche un piccolo fenomeno [parva res] puc
appresentare un modello [exemplare] / di grandi te
nomeni [rerum magnarum] e una traccia della loro co-

noscenza [vestigia notitiai]”.

Lordine delle cose

Nel primo libro, ai versi 820-821, Lucrezio enuncia
il principio fisico:

4. Vedi 31 B 25 Diels-Kranz: “Anche due volte & bello dire cid
che & necessario”; B 35 Diels-Kranz: “Ma io con rinnovato slancio
percorrerd la via dei canti che ho indicato prima, traendo discorso
da discorso”; vedi B 24 Diels-Kranz: “Congiungendo I'una all’altra
le cime dei discorsi non percorrere compiutamente un solo sentie-
ro” (I Presocratici, a cura di G. Reale, tr. it. Bompiani, Milano 2006).

5. Cosi testimonia Diogene Laerzio 10, 7: “[Timocrate] dice che
nei suoi 37 libri Sulla natura Epicuro non fa altro che ripetersi”.
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Gli stessi atomi [eadem (primordia)] costituiscono
[constituunt] il cielo, il mare, le terre, i fiumi, il sole,
gli stessi le messi, le piante, i viventi.

Per Lucrezio I'intero complesso della natura € co-
stituito dai medesimi atomi: qui definiti “corpuscoli
primordiali” (primordia), altrove “corpi primi” (cor-
pora prima), “semi delle cose” (semzina rerum), “corpi
generativi” (genitalia corpora), “elementi primi” (ele-
menta primora o prima) o semplicemente “elementi”
(elementa). Tutte le realta, le piti diverse per dimen-
sione e qualita, sia quelle inanimate sia quelle animate,
hanno identica natura; per cui tutto € omogeneo, né si
da alcuna distinzione — per noi cosi familiare e scon-
tata — tra regno minerale, vegetale, animale: per Lu-
crezio natura non facit saltus. Un’omogeneita del reale
inappellabile, assoluta, consacrata dalla sentenza: “La
medesima norma delimita tutte le cose” (2, 719: eadem
ratio res terminat omnis). Questa concatenazione e soli-
darieta degli elementi, che regola la materia dal piccolo
al grande, era gia preannunciata in apertura di poema,
laddove la natura tutta — dal cielo al mare, dai fiori ai
venti, dagli uccelli agli animali a tutte le specie dei vi-
venti — obbedisce, nel segno della connaturalita e della
“simpatia”, alla legge di Venere, ovvero alla sua forza
vitale (vis) e al suo incanto cosmico (lepos) che muove
e feconda ogni specie di esseri animati e inanimati (1,
1-20). Quella legge di natura che il nostro Moravia ha
cosi interpretato:

Gli [a Lucrezio] pareva che il mondo, corrotto, vio-
lento e ipocrita com’era, guardato con occhio di mo-
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ralista stoico o di lodatore del tempo passato, fosse in-
sopportabile, Percio occorreva ricondurre 'uvomo nel
novero delle forze naturali, renderlo innocente e insi-
gnificante come gli animali che quando uccidono o de-
rubano o si sporcano o tradlscono nessuno pensa a bia-
simarli e a dedurne che la ¢ /ain malora, o comele
piante che conoscono soltanto vita, procreazione e mor-
te e tutto il resto ¢ mistero [...]. Abbastanza, pensava,
si era parlato delle cose umane da storici, poeti, oratori,
teatranti, satirici, filosofi: ora era venuto il tempo grave
e deluso di sollevarsi nella luce perpetua del cosmo, la
dove non ci sono piti né regni né repubbliche né ricchi
né poveri, né cose buone né cose cattive, ma soltanto
leggi di natura, eterne e infrangibili, di vita e di morte.®

Evidenti la distanza e la contrapposizione di questa
visione omogenea, orizzontale, paratattica della natu-
ra rispetto a quella eterogenea, gerarchica e ipotattica
dello Stoicismo, il quale distingueva nettamente quat-
tro livelli di realta: le formazioni inorganiche contrad-
distinte dalla forza di coesione (héxis); gli organismi
vegetali, caratterizzati dalla natura (physis); il mondo
animale abitato dall’anima (psyché); il mondo umano
contrassegnato dalla ragione (/6gos: accostato al nois,
“Pintelletto”, o alla didnoza, “I'intelligenza”: svr, vol. 11,
frr. 459-460 Arnim),” culminante nel Légos divino. Se-

6. “Antico furore”, in I sogni del pigro. Racconti, miti e allegorie,
Bompiani, Milano 1940, pp. 58-59.

7. VediSeneca, Lettera 124, 14: “Esistono quattro nature: dell’al-
bero, dell’animale, dell'uomo, di Dio” (Quattuor hae naturae sunt,
arboris, animalis, hominis, dei). Sui diversi livelli della natura secondo
gli Stoici vedi M. Pohlenz, La Stoa. Storia di un movimento spirituale,
tr. it, La Nuova Italia, Firenze 1967, vol. 1, pp. 162-163.
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condo tale concezione, tutti gli esseri sono finalizzati gli
uni agli altri: “Ogni cosa [...] si genera in funzione di
un’altra [omnia aliorum causal: le messi e i frutti della
terra a vantaggio degli animali; gli animali a vantaggio
degli uomini” (ibidem, vol. 1 fr. 1153); “Gli dei hanno
creato noi uomini per il proprio vantaggio, e gli animali
a beneficio di noi uomini” (zbidem, vol. 11 fr. 1152; vedi
frr. 528-529); “Il mondo & stato fatto per gli déi e per
gli uomini, cosicché tutto quello che vi si trova & desti-
nato ad essere utile all’'uomo” (sbidens, vol. 11 fr. 1131).
Al cosmocentrismo del Giardino (cosi si chiamava la
scuola fondata da Epicuro) si contrapponevano I'an-
tropocentrismo e la cosmologia del Portico stoico, per
il quale il mondo ¢ retto non dal caso ma dalla provvi-
denza: vale a dire il volto rassicurante e indeclinabile
della necessita (andnke) e del fato (heimarméne). Sara
Cleante nell’Inno a Zeus a celebrare questa armonia
universale: “Ma tu gli eccessi sai ridurli a misura, / il
disordine all’ordine e Ie cose ostili sai renderle amiche.
/ Cosi tutto hai reso in unit3, il bene e il male” (zbidem,
vol. 1fr. 537, vv. 16-18). Tutto il contrario di Lucrezio,
per il quale i principi costitutivi delle cose (primordia
rerum, ovvero gli atomi) non sono né regolati dalla vo-
lonta di un dio (2, 180: nequaquam ... divinitus) né
prodotti dalla mano dell'uvomo (2, 378: neque facta ma-
nu sunt), ma stabiliti dalla natura (natura ... constant).

Sorge spontanea la domanda: gli atomi come si uni-
scono? Come entrano — direbbero i chimici — in rappor-
ti “covalenti” o “ionici”? Identici atomi come possono
formare corpi diversi? Se lo chiedeva anche Lattanzio
facendo eco a una polemica a lui ben anteriore: “Se la
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natura di tutti i corpuscoli [corpuscola] & la medesima
[eadem], in che modo questi producono cose diverse
[res varias]?” 2 La risposta la troviamo al v. 1021 del se-
condo libro, dove Lucrezio enuncia i cinque principi
regolatori degli atomi, che hanno forme finite ma un
numero infinito di forme uguali: concursus motus ordo
positura figurae, “gli incontri, i movimenti, 'ordine, la
posizione, le forme”. Sono questi cinque indicatori a
far si che i corpi esistano, che si differenzino fra loro,
che non producano aggregati mostruosi: se quelli cam-
biano, “anche i corpi devono trasformarsi” (v. 1022:
mutari res quogue debent).

Concursus motus ordo positura figurae. Siamo in pre-
senza di un verso asindetico (ciog, privo di congiunzio-
ni), composto da cinque sostantivi (minerali li avrebbe
definiti Mandel’$tam), con due coppie all’esterno de-
crescenti per numero di sillabe (concursus motus: 3 +
2; positura figurae: 4 + 3) e convergenti al centro ver-
so la parola ordo: elemento regolatore per eccellenza,
come, oltre al suo significato, sottolineano la sua cen-
tralita stilistica e metrica, e la sua configurazione qua-
si di palindromo (possibilita di lettura inversa). Gli
atomi, governati da questi cinque principi ordinatori,
temperano il governo del caso e lo allineano a quello
della natura: in questo modo si spiegherebbe anche
I'apparente contraddizione tra il governo della fortu-
na (fortuna gubernans) e il governo della natura (#a-
tura gubernans).

Ma - e questa & la seconda obiezione — se gli ato-
mi sono mossi meccanicisticamente da forze naturali e

8. Le divine istituzioni 3, 17, 24.
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necessarie, quali il peso (pondus) e V'urto (ictus), come
fanno a incontrarsi per dare forma e senso al mondo e
alle sue parti? “In base a quale accordo [guo foedere],
secondo quale intento [qua mente] essi si riuniscono?”.
Questo si chiede, in maniera non disinteressata, sempre
il cristiano Lattanzio (zbidem), riproponendo un’obie-
zione polemica e sarcastica che gia Accademici, Peri-
patetici e Stoici rivolgevano agli atomisti.

Lucrezio agli urti e al peso aggiunge un’altra causa
(2, 285: aliam ... causam) del movimento e della com-
binazione degli atomi: il clznamen (2,216-293),” defi-
nito “una lieve declinazione degli atomi” (exiguum cli-
namen principiorum), la quale si verifica “in un punto
e in un momento indeterminati” (nec regione loci cer-
ta nec tempore certo). Questa deviazione infinitesimale
dalla fissita della forza gravitazionale permette di con-
seguire un duplice risultato, fisico e morale: da un lato
consente la formazione di aggregati e quindi dei corpi
(nil umquam natura creasset), dall’altro — superando il
determinismo meccanicistico degli atomisti Democrito
e Leucippo — assicura la spontaneita e 'indetermina-
zione, e quindi 'autonomia e la libera volonta (/ibera
voluntas) dei viventi, definita una “innata potenza” (in-
nata potestas) che, sottratta alle leggi indeclinabili del
destino (fatis avolsa),” ci consente di ribellarci e resi-
stere (quiddam quod contra pugnare obstareque possit).

9. Le testimonianze sulla teoria epicurea del clinamen (vedi Epi-
curea fr. 281 Usener) si devono soprattutto a Cicerone (La natura de-
gli déi 1, 69; 1l fato 22-23, 46-48; I confini del bene e del male 1, 19).

10. Fatum & “una serie di eventi che non inclina”, indeclinabi-

lis series revum (Crisippo presso Aulo Gellio, Norti Attiche 7,2, 1).
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A garantire il libero arbitrio, interrompendo le leggi
del fato (fati foedera rumpat), & appuntoil ¢ hwgueu pa-
rolacreata da Lucrezio e mai pin attestata nella latinits,

Sorprende e al contempd contorta 1l fatto che Lu-
crezio (1, 449-458) — dopo aver collocato la lzbertas tra
gli eventa (qualita accidentali svincolate dalla natura)
insieme a schiavitu (servitium), poverta (paupertas) e
ricchezza (divitiae), guerra (bellum) e concordia (con-
cordia), in contrapposizione ai coniuncta (qualita essen-
ziali inseparabili dalla natura), quali il peso (pondus),
il calore (calor), la fluidita (liguor), il contatto (tactus),
Pintangibilta (intactus) — recuperi tramite il clinamen
il principio di liberta come ulteriore causa del movi-
mento degli atomi insieme agli urti e al peso, i quali
sono coniuncta, e non eventa. La libertas da eventum
diventa conzunctum: una proprieta strutturale dei cot-
pi e degli atomi.

Anche un materialista come Lucrezio non poteva tol-
lerare che la necessita prevalesse sulla liberta.

In questa ricerca della liberta - oltre che infrangere
i patti della natura e le leggi del fato — Lucrezio recepi-
va lalezione di Epicuro (Epistola a Meneceo 133-134),
per il quale “era meglio credere ai miti sugli déi piut-
tosto che essere schiavi del destino [heimarméne] dei
fisici: quelli infatti suggerivano la speranza di placare
gli déi per mezzo di onori, questo invece ha implaca-
bile necessita [andnke]”. Lapidaria la conclusione del
maestro: “La necessita ¢ irresponsabile, il caso [£yche]
instabile, il nostro arbitrio invece & libero [adéspoton:
“non ha padroni”]”. In questo affrancamento dell’uo-
mo dalla ferrea necessita del fato, 'Epicureismo sal-
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dava le prioritarie leggi fisiche con le insopprimibili
ragioni etiche.

Proprio nella teoria del c/inamen Marx individua-
va la distanza di Epicuro rlspetto al meccanicismo di
Democrito, sebbene |'equip: ¢ tra libera volonta
dell’atomo e libera volonta dell’'uomo, da lui attri
a Epicuro, sia con tutta probabilita autonomo sviluppo |

Lordine delle parole

Nel secondo libro, ai versi 1015-1016 Lucrezio enun-
cia il principio grammaticale:

‘Azl

Le stesse lettere [eadem (elementa)] designano
[significant] il cielo, il mare, le terre, i filumi, il sole,
le stesse le messi, le piante, i viventi.

Rispetto a 1, 820-821, dove ¢ enunciato il principio
della formazione dei corpi, qui & enunciato il principio
della formazione delle parole. Non sfugge I'identita dei
due passi, salvo la sostituzione di significant a consti-
tuunt: 1a si parlava degli elementa mundi, “i principi
primi fisici”, gli atomi, che costituiscono i corpi; qui si
parla degli elementa vocis, “i principi primi grafici”, le
lettere, che compongono i versi. Una cortispondenza
e sovrapponibilita favorita e giocata dalla parola ele-
mentum, che, al pari del greco stoichefon, significa sia
“atomo” sia “lettera”.

11. Cosi conclude L. Canfora, “Il dottor Marx”, in Karl Ma'rx,
Differenza tra la filosofia della natura di Democrito e quella di Epicu-
ro, Laterza, Roma-Bari 2023, pp. LXIX-LXXV.
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Questa specularita tra formazione dei corpi e forma-
zione delle parole poggia sul fatto che i cinque principi
ordinatori elencati in 2, 1021 — concursus motus ordo
positura figurae — sono comuni tanto all’ordine della
natura quanto a quello della lingua, come dichiara lo
stesso Lucrezio, per cuiiversi (versus) seguono la stes-
sa norma dei corpi (vv. 1013-1022): se cambiano gli
incontri, i movimenti, ordine, la posizione, le forme,
anche le parole devono cambiare. ™

Evidente I'enunciazione della scrittura lucreziana co-
me arte combinatoria: gli elementa-lettere, al pari di
cellule foniche che regolarmente e quasi ritmicamen-
te si riproducono e si moltiplicano, generano tessitu-
re morfologiche e formazioni lessicali regolari, spesso
inedite e mai piu ripetute, secondo geometrie sicure e
incatenature prolungate al limite della monotonia.

Alla concezione dell’omogeneita e parita del reale il
linguaggio lucreziano risponde con una spiccata rego-
larita e omologazione delle forme, ricorrendo a strut-
ture paritetiche e compatte dei significanti. Di qui la
miriade di figure foniche, quali la ripetizione dei suo-
ni iniziali (allitterazione) e finali (omeoteleuto), della

12. Alcuni elementa (stoicheia), quali costituenti originari sia della
scrittura sia del reale, erano gia stati enunciati dagli atomisti Demo-
crito e Leucippo, come testimonia Aristotele nella Metafisica 985 b
13 sgg. (= 67 A 6 Diels-Kranz): “Dicono che tre sono queste diffe-
renze: la figura, 'ordine e la posizione [...]. In effetti, A differisce
da N per la forma, AN da NA per I'ordine, mentre I differisce da H
per la posizione”. Sempre a Aristotele si deve la testimonianza che,
ancora secondo i due maestri dell’atomismo, gli stessi atomi diver-
samente combinati formano corpi diversi, allo stesso modo in cui le
stesse lettere generano sia la commedia sia la tragedia (La generazio-
ne e la corruzione 315 b [= 67 A 9 Diels-Kranz]).
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stessa parola in casi diversi (poliptoto), di suoni tra
fine di parole (rima esterna) o tra fine di prima parte
del verso e fine di verso (rima interna o leonina), del-
la sillaba finale e sillaba iniziale di parola (kakémpbha-
ton). Ma soprattutto a imporsi anche visivamente ¢ il
raddoppio della parola: la sua cadenza ¢ cosi regola-
re che sembra acquisire una presunzione normativa e
sussistere quasi autonomamente, fino a sottrarsi a ne-
cessita espressive e ripetersi meccanicamente. Cosi la
parola si riproduce nella geminazione (¢actus enim,
tactus; aurea dicta, aurea), nel poliptoto (a contatto:
caedem caede; a cornice: oris ... ora) o nell'identico
costrutto iniziale di versi consecutivi (adde quod ...
/ adde guod); si rincorre (res torna tante volte in al-
trettanti versi), si prolunga nell’eco della paronoma-
sia, vale a dire di parole simili nel suono ma diverse
nel significato (amorem umorem; arbor ardor; Ennius
perenni; parent parentibus), si espande in forme che
hanno la stessa etimologia (officium officere; penitus
penetrata), si raddoppia in forme pleonastiche (ez‘z’am‘
quoque € quogque etiam;, retro retrorsum, forte casu), si
iscrive in un’altra parola (naturam aurame; igni gignier,
Tartara atra), fino a capovolgersi parzialmente in una
sorta di palindromo, cio¢ di parola scritta parzialmen-
te al contrario (munificat tacita). Altre volte, ora € un
emistichio che si ripete, simile nella lingua e identi-
co nel senso (effugisse volunt longe longeque remosse;
inde redit rabies eadem et furor ille revisit); ora, nella
rispondenza estrema, & una sezione del proemio che
torna nel finale; ora, quando il raddoppio si chiude
a corto circuito, a essere identicamente ripetuti so-
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no versi sparsi o addirittura intere dichiarazioni pro-
grammatiche.”

Le iterazioni foniche — la vera trama dell’intero te-
sto — sono le cellule linguistiche che creano le nuove
parole (nova verba).

Cosi adauctus (2,1122) & la risultante fonica — o se si
vuole la contaminazione linguistica — del semplice auc-
tus (alla fine del verso precedente) e del prefisso ad- di
adultae (alla fine del verso seguente), speculare a adauc-
tus dal punto di vista linguistico, prosodico e parzial-
mente anche semantico:

Qui la natura con le sue forze frena la crescita [auctum].

Infatti tutte le creature che vedi ingrandire con ilare
slancio [adauctu],

e a poco a poco salire i gradini dell’eta adulta [adulzae]

[...].

Analogamente condurat (6, 968) ricorre a un prestito
fono-semantico (prefisso con- di conducit) e a uno eti-
mologico (parola della stessa radice: durata): ne deriva
una serie di tre termini incolonnati (conducit-condu-
rat-durata), i quali hanno lo stesso numero di sillabe, la
stessa quantita prosodica, la stessa sede metrica:

Ma [il fuoco] contrae e restringe [conducit] il cuoio
ela carne.

L’acqua poi indurisce [condurat] il ferro tratto
dal fuoco,

13. Per la segnalazione dei passi delle espressioni qui citate e per
ulteriori esempi, rinvio al mio Lucrezio. Le parole e le cose, Patron,

Bologna 20057, in particolare pp. 49-51; 103-105.
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ma ammollisce il cuoio e la carne induriti [duratal

dal calore.

Ancor piu significativo il caso della coppia verbale
uvescunt/serescunt (1, 306):

Sospese sul lido dove si infrangono le onde, le vesti
[vestes]

si inumidiscono [uvescunt], distese al sole [sole]
si asciugano [serescunt].

Le due parole convergono sul piano della forma (col-
locate a cornice del verso, sono trisillabiche e rimanti)
e divergono sul piano del senso (“bagnarsi” e “asciu-
garsi”); e mentre uvescunt & voce creata da Lucrezio
— ripresa da Orazio con valore traslato (Satire 2, 6,70,
detto dell’'ubriacone “inumidito dal vino”) e nel 1v sec.
d.C. da Avieno con valore fisico (Feromeni 1580, detto
della terra “bagnata dalle piogge”) —, serescunt & forma
nuova mai piti ripresa (hdpax assoluto). Quello che piu
interessa ¢ il processo “poietico” che sta alla base delle
due neoformazioni: il segmento fonico ves- di vestes si
riproduce nel contiguo uvescunt, selezionato a scapito
dell’equivalente e pit fortunato (h)umescunt, e pone
le condizioni per la successiva formazione di serescunt,
anch’esso caratterizzato, e forse anche favorito, dall’al-
litterazione con la parola precedente (sole).

Come in questo caso, la legge del due si rivela par-
ticolarmente produttiva di #ova verba nelle coppie ri-
manti: tra queste, spiccano paulatim (a poco a poco)/
moderatim (in giusta misura) di 1, 323; levore (leviga-
tezza)/squalore (ruvidezza) di 2, 423 ¢ 425; canor (can-
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to)/clamor (clamore) di 4, 181-182 (= 910-911); for-
matura (struttura)/figura (forma) di 4, 552; coniectus
(concentrazione)/eiectus (espulsione) di 4, 959-960.

Coerenti e felici, pertanto, i versi dello scrittore olan-
dese Cees Nooteboom nella poesia Lucrezio: “La poesia
€ un cosmo, / il mondo una parola. / Tuo pensiero era il
caso / in versi che al caso nulla dovevano. / Le tue lette-
re atomi”." Non sfugge qui la dotta allusione a chi con-
testava la concezione atomistica ed epicurea del testo
come combinazione di lettere: chi oserebbe attribuire
al concorso fortuito di segni grafici gli Annali di Ennio,
obiettava Cicerone (La natura degli déi 2, 93), oppure
le Sentenze capitali di Epicuro, riprendera Plutarco (G/:
oracoli di Delfi 399 e [= Epicurea, p. 342, 6-9 Usener])?

L’officina linguistica di Lucrezio da torto ai detrat-
tori della scrittura combinatoria epicurea.

Le parole della grammatica

La corrispondenza dei due piani, fisico e verbale,
enunciata nei rispettivi passi programmatici (1, 820-
821 e 2,1015-1016) & comprovata dalla compresenza
e condivisione di alcune parole base.

Oltre al gia ricordato elementa (“atomi” e “lettere”),
si segnala lepos, “grazia, incanto, fascino”, parola chia-
ve della concezione lucreziana in quanto essa non & so-
lo legge del cosmo (1, 15) riferita a Venere, personifi-
cazione della forza fecondante della natura, ma anche
principio della poesia (1, 28; 1,934 [= 4, 9]). Lo stesso

14. “Lucrezio”, da Il poeta e le cose (1989), in C. Nooteboom, Lu-
ce ovunque (2012-1964), tr. it. Einaudi, Torino 2016.
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vale per clinamen:” come il clinamen & legge del con-
giungimento atomico e principio generativo dei corpi,
cosi la declinatio (vale a dire la flessione del nome e del
verbo) ¢ legge generale del linguaggio e principio ge-
nerativo del lessico. E quanto afferma, negli stessi anni
di Lucrezio, Varrone nel trattato su La lingua latina: la
declinatio — da lui paragonata (10, 22) alla scacchiera
dove le pedine (latrunculi) scorrono (declinantur) su
due ordini, uno trasversale, che riguarda la declinazio-
ne dei casi (come albus albi albo), 'altro perpendicola-
re, che riguarda la declinazione del genere (come albus
alba album) — “& stata introdotta [...] per una ragione
utile e necessaria. Se infatti non fosse avvenuto cosi,
noi non potremmo apprendere un numero cosi gran-
de di parole [...] e anche conoscendole, non potrem-
mo da esse vedere il sistema relazionale che lega tutte
le cose” (8, 3).

Ma & Lucrezio stesso a fornirci un esempio sorpren-
dente di questa traslazione di codici da un ordine all’al-
tro attraverso ’esempio della paronomasia, figura reto-
rica che accosta parole vicine nel suono e lontane nel
senso (1,901-914):

Nel legno [/ignis] non si annida il fuoco [4gnis],

eppure ci sono molti semi di calore

che, confluiti per I'attrito, causano incendi nei boschi
[...]1.

Non vedi ora finalmente [...]

che gli stessi elementi di poco mutati fra loro generano

15. Clinamen & parola lucreziana, unica nella latinita, al posto del
consueto declinatio, proprio della prosa.
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i fuochi [gnis] e il legno [lignum]? Cosi le stesse parole
[verba]

sono formate di lettere [elementis] di poco mutate
fraloro

quando con nome diverso distinguiamo [distincta vocel
ligneo [/igna] e igneo [zgnis].

Questa osmosi e convertibilita di ordine fisico e
di ordine linguistico apparira meno sorprendente
e addirittura naturale e logica quando, in una sorta
di agnizione, scopriamo che quelle cinque voci, che
ordinano sia il cosmo sia il testo, sono parole tecni-
che della grammatica e della retorica latina e, ancor
prima, di quella greca: concursus (synkrousis),'® mo-
tus (kinesis),"" ordo (tdxis), positura (thésis), figura
(schéma).

L’agnizione della coincidenza fra le proprieta del-
le res e quelle dei verba, e soprattutto dell’identita di
terminologia atomistica e terminologia grammaticale,
da un lato rende ragione sia della compositivita del
testo sia della leggibilita del cosmo, dall’altro proiet-
ta nel cosmo la matrice del modello grafico e alfabe-
tico: lalingua modello della realta, il testo del cosmo,
I'etimologia dell’atomologia; per cui il poema si con-
figura come un’esecuzione grammaticale del cosmo.
Come a dire che in principio era la grammatica. In
questa direzione andava anche la lettura lucreziana

16. Impiegata nell’indicare diversi fenomeni fonetici, quali la si-
nalefe (fusione di vocali consecutive, I’una finale I’altra iniziale di
parola), 'ectlipsi (caduta di fonema interno o finale di parola), lo
iato, il quasi-dittongo.

17. Parola tecnica per indicare la flessione del nome e soprattut-
to del verbo.
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di Italo Calvino: “La scrittura modello d’ogni pro-
cesso di realta”.'®

La fiducia nel reale & consapevolezza di poterlo leg-
gere e quindi affidamento alla parola: per Lucrezio era
il verbo della grammatica; per Dante sara il verbo della
fede che rivela “cio che per 'universo si squaderna”;"”
per Galileo, il verbo della matematica che illumina
|’“oscuro laberinto” .

In verita gia Platone, oltre a insistere sul paragone
con le lettere dell’alfabeto per dimostrare — secondo il
principio dell’inferenza analogica — il passaggio dal no-
to al non noto (Repubblica 368 d, 402 a-c; Teeteto 206
a-208 a), teorizzava che la scrittura ¢ il modello cono-
scitivo, anzi il modello del modello (Politico 278 d-e:
10 parideigma tof paradeigmatos), e che le lettere e le
sillabe conoscibili dell’alfabeto sono i modelli che, al
pari di ostaggi in nostro possesso, garantiscono la teo-
ria degli elementi primi inconoscibili (Teeteto 202 e).

L’equipollenza di struttura fisica e struttura verbale
conduce Lucrezio a una attenta valutazione e valorizza-
zione di tutte le realta, avvertite parimenti importanti,
degne, nobili: minerali, piante, flumi, cielo, mare, terra,
fiere, uomini. Il pianto della giovenca che ha smarrito
il vitellino e di Ifigenia che si avvia all’altare per essere

sacrificata; I’elogio di Epicuro e I'invettiva contro i fi-

18. Lezioni americane, Garzanti, Milano 1988, p. 28.

19. Paradiso 33, 85-87: “Nel suo profondo vidi che s'interna, / le-
gato con amore in un volume, / cio che per I'universo si squaderna”.

20, Vedi Il Saggiatore 6: “Egli [I'universo] & seritto in lingua ma-
tematica, e i caratteri son triangoli, cerchi, ed altre figure geometri-
che, senza i quali mezi ¢ impossibile a intenderne umanamente pa-
rola; senza questi & un aggirarsi vanamente per un oscuro laberinto”.
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losofi superstiziosi; la descrizione del pulviscolo degli
atomi e dei dannati dell’ Acheronte, della genesi e del
collasso dell’universo, della Venere generatrice di vita
(genetrix) e della Venere plebea (vulgivaga), della se-
renita del saggio e della disperazione dell'innamorato
o dell’appestato: tutto ha pari dignita e richiede pari
impegno di stile e di lingua.

Tutto generato dall’atomo e riconducibile all’atomo
e tutto figurabile in diversita di parole ma con identi-
ta di lettere, secondo leggi non meno certe. Un abis-
so separava Lucrezio dall’ideale retorico classico che,
fondato su una forte coscienza gerarchica, veniva co-
si formulato da Cicerone: “Vero oratore ¢ colui che sa
trattare i temi umili con semplicita, quelli elevati con
solennita, quelli ordinari con misura” (L’oratore 100:
is est enim eloquens, qui et humilia subtiliter et alta gra-
viter et mediocria temperate potest dicere).
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Giungera 'ora della mezza-
notte in cui ognuno dovra
smascherarsi,

SOREN KIERKEGAARD

La maschera e il volto

Nel prologo del terzo libro, ai versi 55-58, Lucre-
zio dichiara che la nostra vita ¢ ossessionata da attese e
aspirazioni, da progetti e passioni che nei momenti di
verita, ovvero nell’ora del dubbio e del pericolo (i# du-
biis periclis) e della fortuna avversa (in rebus adversis),
si rivelano illusioni e disgrazie. Allora, quando la vita
ti viene a trovare, si manifestano la nostra identita (gu:
sit) e autenticita (verae voces): allora, tolta la masche-
ra, rimane la cosa (eripitur persona, manet res), caduto
il velo, appare il vero. La verita € opera di sottrazione
e non di cumulo. Proprio persona/res &, insieme a [ux/
tenebrae, I'altra antitesi regina che assurge a chiave in-
terpretativa del poema.

Il De reru natura si presenta come una grande ope-
ra di smascheramento e di “disvelamento”: di verita
(a-létheia, come la chiamavano i Greci) e di “rivelazio-
ne” o “apocalisse” (apokdlypsis, come la chiamavano gli
Ebrei che parlavano greco). Consapevole della distanza
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tra apparenza e realta e della differenza tra credere e
capire, Lucrezio toglie qualunque diaframma e inter-
mediazione si annidi nella nostra storia, cultura, espe-
rienza. L’analisi non lascia scampo: politica, religione
e amore sono costruzioni della mente, sovrastrutture
che noi perseguiamo invano (nequiguam), perché non
rispondono a bisogni iscritti nelle leggi di natura; la lin-
gua deve stabilire un rapporto non mediato ma diretto
e univoco con le cose; il progresso tecnico non pud in-
validare e contraddire lo stato di natura; la morte, per
noi cosi innaturale e scandalosa, & una forma di giusti-
zia. Cosi come ci appaiono e come si sono affermate,
queste forme e pratiche antropologiche sono tutte for-
me di alienazione e di inganno; facce che celano, non
volti che svelano segreti e verita.

Egli intende strappare queste maschere, liberare gli
uomini da tali cattivita, capovolgendo le tavole dei va-
lori, a cominciare da alcuni principi etici, sociali e poli-
tici venerati come divinita: su tutte, Pretas e Virtus che,
insieme a lustitia e Clementia, senato e popolo roma-
no riconosceranno a Augusto iscrivendole nello scudo
d’oro collocato nella curia.

La pietas tradizionale comportava I’accettazione di
far parte di una comunita organizzata gerarchicamen-
te e la coscienza della subordinazione dell’individuo a
valori che lo trascendono. Di qui la triplice declinazio-
ne politica, etica, religiosa: pzetas erga patriam, la cu-
ra dell’interesse della collettivita; pietas erga parentes,
il rispetto della famiglia; pietas erga deos, il culto degli
deéi. Modello di questo czvis & Enea, il quale subordina
I'amore per Didone al destino politico della fondazione
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di Roma. Nessuna traccia di tutto questo in Lucrezio,
il quale riduce, o meglio, innalza la pietas all’atto della
mente che senza alcun turbamento contempla tutte le
cose (tueri omnia pacata mente).'

Analogo capovolgimento Lucrezio compie nei con-
fronti della virtus, identificata da sempre con I'impe-
gno e la militanza politica. Per Cicerone, a differen-
za delle abilita tecniche, delle arti e dei mestieri, che
possono essere appresi e messi da parte, e quindi co-
munque conservati anche se non esercitati, la virtus
richiede un esercizio costante ed esiste solamente se
messa in pratica (La repubblica 1, 2: virtus in usu sui
tota posita est). Non solo: il suo impiego ideale, il suo
adempimento al massimo grado (usus maxinus) si rea-
lizza nel governo della citta (gubernatio civitatis). Per
Lucrezio la vértus, lungi dal rievocare un ideale quiri-
tario, & la forza che, unita all’astuzia (dolus) e alla velo-
cita (mobilitas), ha salvaguardato la specie delle bestie
feroci (5, 857-863); & il prodigioso vigore delle mani
e dei piedi che ha consentito agli uomini primitivi di
prevalere sugli animali selvatici (5, 966: manuum mira
... virtute pedumque); & il coraggio di Epicuro (1, 70:
animi virtutem) che ha osato (est ... ausus) violare le
barriere dell’aldila (1, 67-74).

Stesso discorso vale per la libertas. Mentre in Grecia
liberi si nasce, a Roma si diventa, grazie a un triplice
fondamento: istituzionale (la sostituzione della Repub-
blica al regno con la cacciata dell’ultimo re Tarquinio il
Superbo nel 509 a.C); giuridico (il primato della legge);
sociale ('estensione del diritto di cittadinanza). Per Lu-

1. Vedi cap. 4, pp- 80-85.
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crezio alle ferree leggi della fisica non sfugge neppure la
libertas, concepita come una proprieta non accidentale,
storica o personale ma costitutiva delle cose stesse: una
“declinazione” degli atomi (clinamen) dal loro movi-
mento verticale. La libertas & anche un coniunctum dei
corpi, non solo un eventum dell'nomo.?

Pertanto nella Roma repubblicana, paralizzata dal-
la tradizione (#20s maiorumz), collassata moralmente e
politicamente, sfigurata — come testimonia il contem-
poraneo Sallustio ~ dalla febbre del potere (ambitio)
e dalla brama del denaro (avaritia), Lucrezio irrompe
con il fuoco e con la spada del profeta apocalittico e
iconoclasta, annunciando idee nuove, res novae: cose
inaudite, rivoluzionarie. A Roma, mentre il #otum era
tranquillizzante e oggetto di culto perché non metteva
in discussione ’ordine costituito, il #ovum era moti-
vo di sospetto, esilio, persecuzione: zovus era definito
I'uvomo che si affacciava alla carriera politica provenen-
do da una famiglia non nobilis; nova, pertanto illegale
(¢llicita), era stigmatizzata la religione cristiana che ri-
fiutera i riti e i sacrifici della religione ufficiale; Seneca
nella Medea definira maledetta e sacrilega (nefas) la spe-
dizione degli Argonauti, partiti alla volta di una terra
nova e alla ricerca dileggi novae, dimentichi della terra
nota e delle leggi notae, e guidati da Giasone che cele-
brera novae e funeste nozze. Pertanto non sorprende
se gli Epicurel, oltre a essere espulsi da Roma (questa
la sorte toccata ai primi filosofi nel ma.C.),* saranno ac-
comunati ai Cristiani nell’accusa di ateismo, perché ne-

2. Vedi cap. 2, pp. 43-45.
3. Vedi, infra, p. 90.
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mici della religione di Stato: durante le celebrazioni dei
misteri pagani, al grido del venditore di oracoli “Fuori
i Cristiani”, la folla rispondeva “Fuori gli Epicurei” !

Sovvertitore di tutti i valori e ideali tradizionali, a
Roma Lucrezio doveva apparire un errore anagrafico:
dtopos, come il Socrate di Platone, “uno senza luogo,
fuori posto”, atipico, irregolare. “Fuggi, o felice, ogni
genere di cultura” non era, del resto, I'imperativo ca-
tegorico del maestro Epicuro?’

Vedere I'invisibile

Lucrezio toglie la maschera (persona) alle cose (res).
Ben diversa la posizione dell’idealista e dialettico Se-
neca, secondo il quale bisogna togliere la maschera
non solo alle persone ma anche alle cose e restitui-
re a esse il loro vero aspetto: Non hominibus tantum
sed rebus persona demenda est et reddenda facies sua
(Lettera 24, 13). Sulla scia della dottrina di Platone,
Seneca invita ad ammirare le forme ideali di tutte le
cose che volano nel pit alto dei cieli (Lettera 58, 27:
miremur in sublimi volitantes reruin omnium formas)
e addirittura a mettere in dubbio 'esistenza reale del-
le cose (an sint omnino dubium sit).

Al riparo dalla metafisica platonica e dalla dialettica
stoica ¢ Lucrezio si attesta sul puro terreno fisico della
vista, la quale non lascia spazio né a ideali né a utopie.
Tutto & in presa diretta, senza alcuna intermediazione.

4, Luciano, Alessandro venditore di oracoli 38. ' )
5. Epicurea fr. 163 Usener: paideian dé pisan, makdrie, phedge.
6. Vedi, infra, pp. 65, 119.
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La vista degli occhi ci rivela la vita inautentica de-
gli uomini smarriti e senza meta, come recita il celebre
prologo del libro secondo (vv. 1-13):

Dolce [suave], quando i venti sconvolgono le distese
del grande mare,

contemplare [spectare] da terra |'affanno grande di altri,

non perché il tormento di qualcuno ci procuri
soddisfazione e piacere,

ma perché ¢ dolce [suave] vedere [cernere] da quali mali
tu non sei afflitto.

Dolce [suave] ¢ anche guardare [fueri] le grandi contese
di guerra

ingaggiate in campo aperto, senza che tu incorra
in alcun pericolo.

Ma nulla ¢ pia dolce [dulcius] che abitare gli elevati
templi sereni

saldamente fortificati dalla dottrina dei sapienti,

da dove tu possa abbassare lo sguardo [despicere]
sugli altri e vederli [videre] errare

qua e la smarriti [palantis] e cercare senza meta
la via della vita,

fare gare di intelligenza, sfidarsi a chi & piti nobile,

sforzarsi notte e giorno con fatica straordinaria

per giungere al colmo della ricchezza e impadronirsi
del potere.

Nei primi nove versi ricorrono ben cinque verbi ap-
partenenti alla sfera semantica del “vedere” (spectare,
cernere, tueri, despicere, videre), probabilmente la piu
ricca del poema: il filosofo contempla ora da terra le di-
savventure di chi si ¢ lanciato nelle tempeste della vita,
ora dall’alto della rocca del suo sapere il vano tumul-
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tuare ed errare degli uomini,’ facendo esperienza del
vero piacere (suave tre volte, dulcius), valore primario
della dottrina epicurea.

La vista della mente ci rivela lo spettacolo della na-
tura e dei suoi segreti (2, 16 sgg.), di fronte ai quali noi
sperimentiamo il brivido e il piacere della conoscenza
(3, 14-30):

Non appena la tua ragione [ratio] [Epicuro]
ha cominciato a proclamare
la visione della natura scaturita dalla tua mente divina,
si disperdono i terrori dell’animo, le barriere del mondo
si allontanano '
e le cose io vedo [video] compiersi attraverso tutto
il vuoto [totum ... inane] [...].
Al contrario, in nessun luogo appaiono i templi
dell’ Acheronte [Acherusia templal

7. Questo proemio del secondo libro, privilegiato dalla letteratu-
ra lucreziana e comunemente interpretato — fin dai tempi di Voltai-
re (vedi Dictionnaire philosophique, sv. Curiosité, in Oeuvres com-
plétes, Garnier, Paris 1878, vol. xvin, p. 306) — come “rapsodia per
una serenita egoistica” (M. Serres, Lucrezio e l'origine della fisica, tr.
it. Sellerio, Palermo 1980, p. 15), celebra la solitudine (lithe bidsas)
e imperturbabilita (ataraxia) del saggio epicureo. L'immagine del-
lo scampato alla tempesta e di chi dalla terraferma contempla com-
piaciuto il naufragio altrui era diffusa nella classicita da Euripide
(Baccanti 902-904: “Felice chi dal mare / sfuggito ha la tempesta e il
porto ha toccato, / felice chi al dila dei travagli / & giunto”) a Cice-
rone (Lettere ad Attico 2,7, 4: “Sento il desiderio di stare a guardare
dalla terraferma il naufragio di questa gentaglia”, cupio istorum nau-
fragia ex terra intuerd), e diviene nella storia bimillenaria metafora
dei rischi della “navigazione della vita” e degli atreggiamenti fonda-
mentali che si assumono nei confronti del mondo: sicurezza/rischio,
estraneitd/coinvolgimento, spettatore/attore (vedi H. Blumenberg,
Naufragio con spettatore. Paradigima di una metafora dell’esistenza,
tr. it. il Mulino, Bologna 1985).
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né la terra a sua volta impedisce che si scorga
[dispiciantur] tutto cid

che sotto i nostri piedi si svolge nello spazio vuoto.

Di fronte a questa visione un piacere quasi divino
[qguaedam divina voluptas],

e un brivido [horror] mi invade, perché cosi, grazie
alla potenza della tua mente,

la natura, tanto manifesta nel dischiudersi,
in ogni parte si ¢ disvelata.

Da un lato la duplice vista, degli occhi e della mente,
permetteva a Lucrezio la piena rivelazione dell’esatta
natura delle cose; dall’altro, ’esperienza congiunta di
“visione” e “piacere” gli consentiva il connubio dell’i-
deale della vita dedita alla contemplazione (bios theo-
retikds) con quello della vita dedita al piacere (bios he-

donikos).

La secreta facultas, ovvero il DNA delle cose

Questa concezione naturalistica non convinceva Pla-
tone, per il quale la spiegazione su base fisica costitui-
sce una sorta di “prima navigazione”, quella in cui gli
uomini in mare si affidano alla forza naturale dei venti;
ma per la traversata della vita, anziché alla navigazione
condizionata dalle forze naturali e occasionali dei venti,
bisogna ricorrere alla “seconda navigazione” (Fedone
99 c-d: dedteros plodis), assicurata dal controllo e dalla
certezza dei remi, che ti soccorrono laddove non spi-
ra piu il vento. Fuor di metafora: al piano esterno del-
la natura (physis) va sostituito il piano autonomo della
ragione (/6gos) e dei ragionamenti (/6go7), gli unici in
grado di ricercare la causa (¢én tés aitias zétesin) e co-
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gliere la verita del reale (99 e: t6n dnton tén alétheian),
la quale risiede non nelle cose ma nelle idee. Agli occhi
del corpo, propri dell’indagine empirica e condizionati
dalle apparenze sensibili e fisiche, Platone sostituisce
gli occhi dell’anima, che colgono la realta sovrasensi-
bile e ultrasensibile: metafisica, appunto.

Opposta la direzione in cui procede Lucrezio, “vi-
sionario di cid che esiste”.® Per lui visione degli occhi
e visione della mente si sposano (naturae species ratio-
que) e rinviano all’'unico piano della natura: anche se
Lucrezio (4, 384-386) rivendica il primato conosciti-
vo della ragione (animi ... ratio discernere debet), che
deve interpretare correttamente le sensazioni visive e
non lasciarsi ingannare dalle illusioni ottiche (zec pos-
sunt oculi naturam noscere rerum), e mette in guardia
dall'imputare agli occhi la colpa della mente (anzirzi vi-
tium hoc oculis adfingere noli).

Infatti conoscere le cause comporta scoprire la se-
creta facultas: quella proprieta “separata”, “nascosta”
e quindi “segreta” che caratterizza, distingue, specifi-
ca ogni singola e determinata realta (1, 173: certis in
rebus inest secreta facultas); nella consapevolezza che
“non pud da tutto nascere tutto” (1, 172: nequeunt ex
ominbus omnia gigni). Esemplare a questo proposito ¢
Pepisodio della giovenca, la quale, noncurante degli al-

8. L’espressione & tratta dal romanzo Atlante occidentale (Einaudi,
Torino 1985) del caro, compianto Daniele Del Giudice: “Lei forse
pensa che un visionario sia qualcuno che vede mostri, che vede un
ponte tendersi ad arco e scoppiare, non uno che sente la porosita del
suo cemento senza tocearlo: io sono un visionario di cio che esiste,
un visionario di quello che ¢’¢, e tale visione, per precisione e den-
sita, non & meno sconcertante” (p. 59).
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tri vitellini e tutta intenta a ritrovare la propria creatura,
“cerca qualcosa di suo, di ben noto” (2, 366: quzddam
proprium notumque requirit).

Questo I'impegno, questa soprattutto la fiducia che
Lucrezio ripone nella ratio per la scoperta della secreta
facultas, ovvero del DNA che caratterizza ogni singola
realta: una ratio che porta la luce e la salvezza del vero.

Ben diversa la ratzo del Leopardi. Al risplendere del-
la ragione, in Leopardi c’¢ il nulla, la morte: “All’ap-
parir del vero / tu, misera, cadesti: e con la mano / la
fredda morte ed una tomba ignuda / mostravi di lonta-
no” (A Silvia, 60-63); in Lucrezio, — lo abbiamo appe-
na visto — compaiono la serenita dell’anima, la visione
luminosa delle cose, il piacere per il disvelamento dei
segreti della natura, e scompaiono le paure dell’oltre-
tomba. In Leopardi non ritroviamo 'orgoglio e il tita-
nismo di Lucrezio.

Lucrezio non & un banditore del nulla. Egli si aggira
nel buio delle tenebre, senza alcun compiacimento né
alcuna familiarita, ma con 'unico intento di approda-
re alle spiagge divine della luce (dias ... luminis oras);
non lascia il lettore in balia di se stesso, del caos e del-
la morte, ma per ognuna delle strade chiuse propone
una via d’uscita. Come si conviene a ogni classico, che
scrive di noi e soprattutto per noi:

Nessuno sia respinto nel nulla, neanche chi ci sta-
rebbe volentieri. Si indaghi sul nulla con I'unico inten-
to di trovare la strada per uscirne, e questa strada la si
mostri ad ognuno. Si perseveri nel lutto e nella dispe-
razione per imparare la maniera di farne uscire gli al-
tri, ma non per disprezzo della felicita, che compete
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alle umane creature, benché esse la deturpino e se la
strappino a vicenda.’

Una dottrina (ratio), quella epicurea, tanto nobile
quanto impopolare, di fronte alla quale — incalza Lu-
crezio (1, 944-945) —la folla (vulgus) indietreggia e rea-
gisce con sdegno (retro abhorret) perché la ritiene trop-
po dura e sgradevole (#istior). Nulla, pertanto, di piu
erroneo e fuorviante di certa vulgata antiepicurea e del-
le deformazioni caricaturali degli avversari: da Plutar-
co, che scrive il pamphlet No# si pu6 vivere una vita
felice secondo Epicuro, a Agostino, il quale definisce
Epicuro “un porco che si rotola nel luridume dei pia-
ceri carnali” *°

La soglia scomparsa

Tutto intento a disvelare la verita, Lucrezio si preoc-
cupa di togliere la maschera (persona) e mostrare la
realta (res), confortato dal principio atomistico della
transitivita tra parole e cose, in opposizione al princi-
pio stoico che ne teorizzava il rapporto dialettico.! Di
qui la sua raccomandazione (2, 1042-1043): arrendersi
al vero (57 tibi vera videntur, / dede manus) e combat-
tere il falso (s7 falsum est, accingere contra). Tra vero e
falso, dunque, un dualismo insanabile, uno iato natu-
rale, una soglia di separazione netta.

9. E, questa, la legge dello scrittore, secondo Elias Canetti, La co-
scienza delle parole, tr. it. Adelphi, Milano 1984, p. 396.

10. Commnzento ai Salmi 73, 25: porcum .. volutanten se in cae-
no carnali.

11. Vedi, infra, p. 119.
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La questione era stata al centro anche della rifles-
sione sofistica, in particolare di Gorgia (480 ca-380
ca a.C.), maestro indiscusso della téchne verbale e dei
suoi incantamenti. [l principe dei Sofisti, sostituendo il
concetto di “vero” (alethés) con quello di “verosimile”
(etkos), concludeva: “Un discorso persuade se € scritto
con arte [téchne grapheis], non se ¢ detto secondo veri-
ta [aletheia lechtheis]” ' Sua anche la definizione della
vita come “contesa di parole” (hdmilla l6gon), secon-
do la dottrina relativistica dei Discorsi Duplici (Déssoi
Légor): vero/falso, buono/cattivo, giusto/ingiusto, bel-
lo/turpe, utile/non utile, folle/assennato, necessario/
non necessario e cosl via.

Ai giorni nostri, il problema si pone in modo total-
mente inedito, e direi capovolto. La falsificazione & co-
si invasiva da minacciare la funzione e il concetto stes-
so di vero: ormai invertita la sentenza di Seneca, per
cui non “ciod che & vero, lo considero mio” (Lettera 12,
11: guod verum est, meum est), bensi “cid che & mio, lo
considero vero”. Il vero e il falso si scambiano, si iden-
tificano fino ad annullare la soglia di distinzione. Nes-
suna duplicita, nessun antagonismo, nessun duello tra
il vero (o verosimile) e il falso a causa della scomparsa
di uno dei due contendenti.

Censurato il modo di pensare duale e antilogico, sia-
mo entrati nell’era della post-verita, nella quale non
si puo accasare non solo I'intransigente Lucrezio, ma
neppure il relativista Gorgia.

12. 82 B fr. 11 Diels-Kranz.
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To non conosco al mondo
nulla di pilt meschino di voi, o déi.
JOHANN WOLFGANG VON GOETHE

“Io mi propongo anzitutto di sciogliere 'animo da-
gli stretti nodi delle credenze religiose” (4, 6-7: primum
... artis / religionum animum nodis exsolvere pergo).'
Piti che una confessione personale o Pannuncio di un
impegno etico, quella di Lucrezio & una dichiarazione
di guerra a un sistema che aveva saldato religione e po-
litica, e aveva consegnato corpi e anime alla sfera pub-
blica: per cui essere civis Romanus equivaleva a essere
homo religiosus. Lo chiarisce un categorico, orgoglioso
e nazionalista Cicerone:

1. Lucrezio qui riconduce religio a religare, “legare”: etimologia
popolare accreditata anche dagli autori cristiani, i quali vedevano
nell’esperienza religiosa un vincolo e un'obbligazione dell’'uomo
con Dio. In verita, I'etimologia fonetica rinvia a re-legere, “racco-
gliere ripetutamente”, “valutare accuratamente”: di qui il signi-
ficato di religio, “scrupolo, scrupolo religioso” (vedi G. Lieberg,
“Considerazioni sull’etimologia e sul significato di ‘religio’”, in
Rivista di filologia e di istruzione classica, 102, 1974, pp. 34-57). La
parola religio & creazione linguistica latina cosi originale da non
avere equivalenti in greco e da imporsi a tutta la cultura occiden-
tale (vedi R. Schilling, “Le Romain de la fin de la République et du
début de 'Empire en face de la Religion”, in Antiquité Classique,
41,1972, pp. 540-541).
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Noi non siamo superiori agli Ispanici per il nume-
ro né ai Galli per la forza né ai Cartaginesi per I'astu-
zia né ai Greci per le arti né agli Italici e ai Laziali per
il senso innato della casa e della terra; ma certamente
siamo superiori a tutti i popoli e alle nazioni per la de-
vozione e per il culto.?

Lo stesso Sallustio non mancava di ricordare che gia
gli antenati dei Romani erano religiosi quant’altri mai
(Catilina 12, 3: religiosissimi mortales).

La messinscena

I Greci e i Latini distinguevano tre tipologie di religio-
ne: mitica (fabulosa), propria dei poeti, i quali raccon-
tano fatti e misfatti degli déi simili agli uomini e degli
uomini simili agli dei; cosmica (naturalis), propria dei
filosofi, che identificano Dio con la natura e con 'univer-
so; politica (czvilis), propria degli uomini di Stato, i quali
vedono nell’altare il principale strumento del potere e
il miglior alleato del trono. E la tripartizione codificata
dagli Stoici e ben documentata da Crisippo (svF, vol. 1,
fr. 1009 Arnim) e Agostino (La citta di Dio 6, 5), il quale
riprende una testimonianza di Varrone (fr. 7 Cardauns).

Delle tre forme, la religio civilis era gia stata codifica-
ta in Grecia nel famoso frammento del Szs7fo di Crizia,
il quale teorizzava I'invenzione degli déi da parte degli
uomini e la religio come instrumentum regni:

C’¢ stato un tempo in cui la vita umana / era solo
disordine: vita di bestie, serva della forza. / Non c’era

2. Il responso degli aruspici 19: pietate ac religione ... omnis gentis
nationesque superavimus; vedi anche La natura degli dé1 2, 8.
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premio, allora, per gli uomini migliori né castigo per
gli uomini peggiori. / Pit tardj, io credo, furono ema-
nate / leggi tese a punire, perché fosse sovrana la giu-
stizia / e suo schiavo il sopruso: se qualcuno sbagliava,
era punito. / Cosi le leggi, ormai, li trattenevano / dal
compiere violenze manifeste, / ma ancora ne compiva-
no in segreto. / E allora, forse, un uomo molto accorto,
uno spirito pieno di sapienza, / escogitd per gli uomi-
ni il timore / degli déi perché tutti i disonesti / avesse-
ro da temere, se compiono, se dicono o se pensano /
qualcosa, anche in segreto. E introdusse cosi I'idea di
Dio, / che & questa: I'idea di un essere divino, fioren-
te di vita indistruttibile, / che ha sensi per udire e per
vedere, / un essere che pensa e che, oltre a questo, ha
natura divina, / che ascoltera ogni detto fra gli uomi-
ni, / che potra scorgere ogni loro azione. / E se pro-
getti un crimine, in silenzio, / non riuscirai a nascon-
derlo agli déi, / perché gli déi comprendono. Questo
lui predicava. E fu cosi /che introdusse il pitt dolce in-
segnamento; / fu cosi che celd la verita / sotto falsi di-
scorsi. E disse che gli déi vivono 12 / dov’e il luogo che
piti gli consentiva / di spaventare gli uomini; la da do-
ve discendono ai mortali / — lui lo sapeva — tanti orrori
e tanti / dolori su una vita cosi misera, dalla volta piu
alta, / la dove egli sapeva le saette, e i tremendi tumulti
/ del tuono, e la compagine stellata / del cielo, e il bel
ricamo di quell’abile / tessitore che ¢ il Tempo. E di
12 brilla la materia ardente / del sole, di la cade sulla
terra I'umore delle piogge. / Tali paure strinse intorno
agli uomini, / e con tali paure e con sapienti parole mi-
se il dio al suo giusto / posto e spense con le leggi ogni
assenza di legge. / Cosi ando allora, io credo: cosi un
uomo / spinse i mortali a credere che esistono gli déi.
(88 B fr. 25 Diels-Kranz; tr. di F. Condello).
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E proprio a Roma che questa religione politica con-
segue il suo primato, come recita un testo che fara I’e-
co al sofista Crizia:

La superiorita dello Stato romano mi pare consista
nella sua concezione religiosa. Cio che negli altri popo-
li & riprovevole mi sembra sia quanto tiene insieme lo
Stato romano, intendo dire la superstizione religiosa.
Questo atteggiamento presso di loro ¢ tanto esaltato e
diffuso, sia nella vita privata sia negli atti pubblici, da
superare ogni limite. Certo, questo potra destare me-
raviglia in molti, ma io credo che essi tengano questa
condotta per riguardo alla massa. Se si potesse mette-
re insieme uno Stato di soli saggi, forse un tale atteg-
giamento non sarebbe per nulla necessario, ma poiché
la massa & sempre leggera e piena di passioni contra-
rie alla legge, incline a ira irragionevole, a impulsivi-
ta violenta, non resta altro da fare che tenerla a freno
con oscuri timori e con tutta questa messinscena. Mi
sembra quindi che gli antichi, inculcando nelle masse
le idee sugli déi e le concezioni sul mondo degli Inferi,
non abbiano agito alla leggera o a caso, ma alla leggera
e senza logica agiscano piuttosto i contemporanei che
se ne vogliono sbarazzare.’

Questa non € una pagina del Principe di Machiavelli
ma delle Storie di Polibio (6, 56, 6-12), greco del 11 sec.
a.C. che aveva conosciuto bene tanto i Greci quanto i
Romani.

3. La funzione politica della religione era ben chiara anche a Cice-
rone e a Seneca: per il primo, il timore dell’aldil2 e I'idea del divino
servivano per impaurire gli zzzprobe, “i malvagi” (Catilinaria 4, 8);
per il secondo, per controllare le passioni degli zmperits, “gli igno-
ranti” (Ricerche sulla natura 2,42, 3).
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La religione romana era pertanto essenzialmente
pubblica, politica, come recitava il testo delle xi1 Tavo-
le: “Nessuno per proprio conto abbia dei nuovi né fo-
restieri se non riconosciuti dallo Stato” (Cicerone, Le
leggi 2, 19); normata giuridicamente dallo Stato, per cui
cittadini e déi sono vincolati dal “diritto divino” (divi-
num ius: vedi Livio 39, 16,7 e 9). La regolamentazione
per legge & compendiata nel principio della “pace con
gli déi” (pax deorum), per il quale la salvezza dello Sta-
to dipendeva dal rispetto della religione. A Roma tra
I'Urbs e gli déi vigeva un’alleanza, un patto bilaterale:
“La Repubblica, o Cesare, ha su tua proposta pattuito
con gli déi la tua salute e incolumita purché tu garanti-
sca gli stessi beni agli altri [...]. O Cesare, per cosi dire
tu fai patti con gli dei” (Plinio, Panegirico di Traiano 67,
5-7: Caesar, quasi pacisceris cum dis; si noti che pax hala
stessa radice di pacisci, “fare patti”). I cittadini avrebbe-
ro onorato pubblicamente gli déi in cambio della loro
protezione, e pertanto I'omissione del culto (zeglegentia
deorum) si sarebbe configurata come un crimine poli-
tico, un attentato contro lo Stato, che aveva il compito
di assicurare il culto degli déi, tuttavia senza che questo
avesse alcuna interferenza nel foro interiore del singo-
lo: perché la religione romana — seguendo una perfetta
doppia norma —si rivolgeva ai cittadini e non agli indi-
vidui. Era una religio senza pzetas, una devozione senza
fede. Cosi a Roma assistiamo da un lato all'identifica-
zione della sfera del sacro con quella del pubblico - per
cui erano vietati culti privati e segreti —, dall’altro alla
distinzione tra privato e pubblico, per cui non c’era con-
flitto tra coscienza individuale e conformismo politico:
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una “concezione dello Stato che ¢ insieme religiosa e
aconfessionale”.”

Di qui I'accusa di “negligenza religiosa”, nel it sec.
a.C., contro i consoli plebei Flaminio e Marcello; di qui
il riconoscimento della validita dei riti solo se celebrati
pubblicamente e con il contributo pubblico (Zosimo
4,18,2;59,3;5,38,2; 41, 3); di qui la condanna dei
riti segreti dei Baccanali sancita dal Senatusconsultum
de Bacchanalibus del 186 a.C. (Livio 39, 14, 6-10); di
qui una pratica religiosa civile ed esteriore alla quale
non si sottrarranno né Cicerone — che pure ironizzava
sull’arte divinatoria dell’aruspicina (“Sembra un fatto
sorprendente che un aruspice possa vedere un altro
aruspice senza mettersi a ridere”, La natura degli déi 1,
71) — né Seneca, il cui conformismo religioso scandaliz-
zera Agostino (La cittd di Dio 6,10 [= Seneca fr. 38 Ha-
ase]: “Il saggio osservera le cerimonie del culto perché
prescritte dalle leggi, non perché gradite agli dei”); di
qui la condanna del Cristianesimo come religio illicita,
“contro lalegge”, perché i suoi seguaci non riconosce-
vano pubblicamente gli déi pagani e per questo era-
no ritenuti cattivi cittadini; di qui il Pantheon romano
multietnico e meticcio che accoglieva, integrava e assi-
milava le divinita straniere, come testimonia Minucio
Felice, uno dei primissimi scrittori cristiani di lingua
latina, a giudizio del quale i Romani avevano connatu-
rata una vera e propria virtus religiosa: “Armati dei riti
della loro religione [...], dopo aver espugnate le mura

4. M. Sordi, “Tolleranza e intolleranza nel mondo antico”, in M.
Sina (a cura di), La tolleranza religiosa. Indagini storiche e riflessiont
filosofiche, Vita e Pensiero, Milano 1991, p. 8.

72

4. 1l grande imbroglio

nemiche, quando ancora ribolle la furia vittoriosa, ve-
nerano gli déi vinti, e ricercano gli déi stranieri in ogni
luogo, e li rendono propri” (6, 2: undique hospites deos
quaerunt et suos faciunt).

Falsa, inutile, criminale

Questa la religione imperante e totalizzante che Lu-
creziosi trovava di fronte: un groviglio di nodi serrati (ar-
tis nodis) da sciogliere (exsolvere); un mostro da abbat-
tere, sull’esempio di Epicuro, il quale aveva capovolto
il rapporto religione/uomo. Dall'incombere al soccom-
bere, dallo schiacciare all’essere schiacciata (1, 62 sgg.):

La vita umana giaceva sulla terra, turpe spettacolo,

oppressa sotto il peso della religione [gravz sub
religionel],

che affacciava il capo dalle regioni del cielo,
incombendo

dall’alto sui mortali [super ... mortalibus instans]
con il suo volto orribile [...].

A sua volta [vicissim] la religione [religiol, schiacciata
sotto i piedi [pedibus subiecta,

& calpestata [obteritur] e questa vittoria ci eguaglia
al cielo [nos exaequat victoria caelo].

Lucrezio evita accuratamente il termine superstitio e
addirittura, in una sorta di etimologizzazione indiretta
(super ... instans), lo recupera come sinonimo di reli-
gio: come a dire che non c’¢ alcuna distinzione tra reli-
gione vera e religione falsa.

Fuorviante e lontana dalla verita la religione mitica
dei poeti (2, 655-660):
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Se qualcuno vorra chiamare Nettuno il mare

e Cerere le messi, se preferisce impiegare
impropriamente il nome di Bacco

anziché pronunciare il vero nome del vino,

concediamogli pure di andare dicendo

che la terra & Madre degli déi, purché nella vita reale
si astenga

dal contaminare il suo animo con la turpe religione
[religione ... turpi].

Gli uomini credono alle favole dei Satiri, delle Nin-
fe, dei Fauni, di Pan e di altri simili incanti e prodigi
(4, 580-592) perché “il genere umano non ¢ mai sazio
di riempirsi le orecchie di favole” (4, 594: humanum
genus est avidum nimis auricularum).

L’aldila con i suoi tormenti, oggetto di tante nar-
razioni mitologiche, non & che lo specchio delle no-
stre malattie interiori (3, 978-1010): il masso sospeso
di Tantalo ¢ la nostra paura degli déi (divum metus);
il fegato di Tizio divorato dagli avvoltoi & 'angoscia
straziante (anxius angor) di quando siamo innamora-
ti; il masso voltolato invano da Sisifo & il nostro sfor-
zo ambizioso e fallimentare di inseguire la chimera del
potere (imperium ... inanest nec datur umquam); I'at-
tingere acqua in anfore bucate da parte delle Danaidi
¢ la nostra insaziabile avidita (animi ingratam naturam
... satiare ... numquam).

La paura rovinosa (3, 37: metus praeceps) dell’A-
cheronte sconvolge nel profondo (funditus) la nostra
esistenza (humanam vitam): ma il vero Inferno ¢ l'al-
diqua, & la nostra vita di stolti (3, 1023: Hic Acheru-
sia fit stultorum denique vita) quando rifiutiamo la vi-
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sione e la scienza della natura che dissipano i timori
dei templi dell’ Acheronte (3, 25: Acherusia templa), ai
quali, ahimé, aveva creduto anche ’amato Ennio (1,
117: Ennius noster) con la sua fede pitagorica nell’im-
mortalita.

Parimenti infondata la religione naturale.

Lucrezio all’inizio del lungo passo dedicato all’origi-
ne della religione (5, 1161-1240) si chiede il perché di
quel brivido di paura che, annidatosi dentro i mortali
(mortalibus insitus borror), diffonde tra le genti I'idea
del divino (deur: per magnas numina gentis / pervulga-
#1t), riempie le citta di altari (ararum compleverit urbis),
istituisce riti solenni (curarit sollemnia sacra), innalza
ovunque nuovi templi degli déi (delubra deur: nova to-
to suscitat orbi), raduna gli uomini nelle feste comanda-
te (festis cogit celebrare diebus).

Facile la risposta. Vittime dello stupore e impotenti
a spiegare razionalmente (nec poterant quibus id fieret
cognoscere causis) i ritmi e 'ordine immutabile del cie-
lo (caeli rationes ordine certo), impauriti dalle manife-
stazioni violente dell’universo (noctivagaeque faces cae-
Ui flammaeque volantes, / nubila, sol, imbres, nix, vent,
fulmina, grando, / et rapidi fremitus et murmura magna
minarum), ignari di fronte ai primi e agli ultimi perché
del reale (ecquaenam fuerit mundi genitalis origo / et
simul ecquae sit finis), gli uomini trovarono quest’uni-
ca via di scampo (perfugium): credere che vi sia un im-
menso potere divino (deurm ... immensa potestas) alla
cui volonta attribuire ’origine e la causa di tutto cio
che accade nell’universo (omnia divis / tradere et illo-
rum nutu facere omnia flects).
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Di fronte a una forza sconosciuta (vis abdita quae-
dam), che scatena le sfrenate tempeste marine (suwma
... vis violenti per mare venti), lo sconquasso dei tetre-
moti (sub pedibus tellus cum tota vacillat), il crollo del-
le citta (concussae ... cadunt urbes), essi sono disposti
a considerare i fenomeni naturali epifanie del divino e
gli déi responsabili del mondo (5, 1238-1240):

Perché stupirsi [guid mirum] se le stirpi mortali
umiliano se stesse

e affidano le sorti del mondo alle grandi potenze
[potestates magnas) e alle mirabolanti forze
(miras ... viris]

degli déi che governano tutte le cose [cuncta
gubernent]?

Se gli uomini, argomenta Lucrezio, conoscessero la
vera natura delle cose, non incorrerebbero in tale erro-
re e concepirebbero la natura del mondo, cosi imper-
fetta, non creata da potenze divine (2, 180-181: nequa-
quam nobis divinitus esse creatam / naturam mundi) ma
libera e autonoma dal dominio religioso (2, 1091-1092:
libera ... dominis privata superbis / ... dis ... expers):
come potrebbe un dio scagliare i fulmini contro i suoi
stessi templi (2, 1101-1102: fulmina mittat et aedes /
saepe suas disturbet) e per di piti risparmiare i colpevoli
e trafiggere gli innocenti (2, 1103-1104: nocentis / prae-
terit exanimatque indignos inque merentis)?

1l ricorso alla fede di fronte alle manifestazioni vio-
lente e paurose della natura accomuna indistintamen-
te tutti: popoli (5, 1222: populi gentesque tremunt) e
re (vv. 1222-1223: regesque superbi / corripiunt divum
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percussi membra timore), comandante e legionari (vv.
1227-1228: Induperatorem classis ... / cum validis ...
legionibus).

Si deve concludere che la religione naturale & frutto
della paura (¢imor) e dell’ignoranza (ignorantia causa-
rum) e ha lameglio sulle mentiincerte (5, 1211: temptat
enim dubiam mentem rationis egestas), convinte, nella
loro miseria, che gli déi, padroni tirannici (5, 87 [= 6,
631: dominos acris), siano la causa dei fenomeni naturali
e della buona e della cattiva sorte (5, 1194-1195: O ge-
nus infelix humanum, talia divis / cum tribuit facta...!).
Ma, secondo Lucrezio, essa seduce non solo il popolo
e gli ignoranti, i re e i capi, ma anche i filosofi naturali,
i quali, m2iseri, abdicano alla ragione e finiscono per ri-
cadere in quei culti che a parole dicono di rifiutare: nel
pericolo e nel dolore si arrendono e si rivolgono a Dio
con particolare ardore (3, 54: acrius advertunt animos
ad religionem).

Fulminante la sentenza, di indubbio influsso lucre-
ziano, con la quale Petronio ricapitola 'accoppiata
paura/religione: “La paura per prima ha creato gli déi
nel mondo” (fr. 27, 1 Buecheler: primus in orbe deos
fecit timor)?

Ma l'affondo piti pesante Lucrezio lo riserva alla re-
ligione politica.

5. Il verso sara ripreso da Stazio, Tebaide 3, 661. Sull’origine e sul
significato dellintero frammento, in verita di dubbia paternita petro-
piana, rinvio a E. Pianezzola, “Petronio, fr, xxvii Buecheler (= Er-
nout). Primus in orbe deos fecit timor” ,in Poesia latina in frammenti,
in Miscellariea filologica in onore di Francesco Della Corte, Genova,
1974, pp. 235-253 (orain E.P., Percorsi di studio. Dalla filologia alla
storia, A.M. Hakkert, Amsterdam 2007, pp. 9-24).
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Essa & non solo falsa, al pari di quella mitica e di
quella naturale, ma anche inutile; invano (nequiquam)
gli sterili invocano fecondita e paternita dagli déi con
sacrifici e offerte sacre (4, 1233-1239); invano (zequi-
guam) il comandante della flotta implora il cielo, con
preghiere e voti, di non essere travolto dalla violenza
della tempesta e dai gorghi della morte (5, 1226-1232);
impotenti i santuari, ridotti a cimiteri affollati di cada-
veri appestati: “La religione e la potenza degli d&i non
contavano pitnulla” (6, 1276-1277: Nec tam religio di-
vum nec numina magni / pendebantur).

Soprattutto essa & criminale, perché non risparmia
né animali né persone.

Patetico il quadro della giovenca alla ricerca disperata,
attraverso pascoli e boschi, del proprio vitellino, ignara
che & stato sacrificato (mzactatus) sugli altari (2, 352-366);
tragico quello di Ifigenia (1, 84-100), condotta tremante
all’altare non per celebrare le nozze ma per essere vitti-
ma immolata dallo stesso padre Agamennone (hostia ...
mactatu ... parentis): sacrificio necessario perché la flotta
greca, bloccata da Artemide con tempeste nel porto di
Aulide in Beozia, potesse partire alla volta di Troia con
il favore degli dei (exztus ut classi felix faustusque dare-
tur), e cosi innescare un delitto ancora maggiore, quello
collettivo della guerra. Pertanto Lucrezio potra non solo
giustificare la propria irreligiosita ma anche rassicurare
il dedicatario e amico Memmio, tentato dalle tremende
profezie dei sacerdoti romani (vatum terriloquis dictis),
dalle loro superstizioni e minacce (1, 109: religionibus
atque minis ... vatum), con un messaggio che capovolge
I'ideologia romana dominante (1, 80-83):
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Ho un timore: tu potresti credere che io ti voglia
iniziare

ai principi di una dottrina empia [zzpia ... rationis ...
elementa) e avviarti

sulla strada del crimine [scelers]. Invece,

proprio essa, la religione [i/la religio], generd piti volte
atti scellerati ed empi [scelerosa atque impia facta).

L’episodio di Ifigenia si conclude con una condanna
senza appello: “A cosi grandi mali ha potuto indurre la
religione” (1, 101: Tantum religio potuit suadere malo-
rum). Un verso di tale forza che, a giudizio di Voltaire,
“durera finché durera il mondo” .

Che quello di Ifigenia fosse un crimine di Stato &
certificato dall’auspicio della “partenza fausta e feli-
ce” (exitus felix faustusque) della flotta, dove risuo-
nano accusa e sarcasmo contro la formula augurale
romana che accompagnava |'assunzione di cariche
pubbliche: “Che il tuo destino sia buono, felice, fau-
sto e fortunato” .’

Lucrezio non manca di indirizzare un’aspra critica a
uno degli strumenti piti potenti della religione romana,
Pars divinatoria® (6,381), con 'invito ad attenersi alla
spiegazione fisica del fulmine e a rifuggire da quella fi-
nalistica delle inutili (frustra) formule etrusche (Thyr-
rena carmina).

6. “Ce beauvers [ ...] durera autant que le monde”: Voltaire, Let-
tere di Memmio a Cicerone, tr. it. a cura di G. Solaro, Sellerio, Pa-
lermo 1994, pp. 48-49.

7. Cicerone, La divinazione 1, 102: Quod bonum, faustum, felix,
fortunatumaque esset; vedi Varrone, La lingua latina 6, 86.

8. Vedi Cicerone, La divinazione 1,95.
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Se consideriamo che negli stessi anni Varrone, |'e-
sponente principale del pensiero stoico, componeva
le Antichita delle questioni umane e divine — un’opera
di restaurazione religiosa, una vera e propria “crociata
[...] contro la dottrina epicurea”,’ nella quale veniva
teorizzata la tripartizione teologica — & legittimo con-
cludere che Lucrezio intendesse smontare proprio la
struttura della teologia fondamentale varroniana.

La vera pietas

Dopo aver ricordato (5, 1194-1197) che la religzo ha
procurato dolori (gemzitus), sotferenze (vulnera) e lacri-
me (lacrimae) alla sventurata stirpe degli uomini (genus
infelix humanum), a noi (nobis) e ai nostri figli (zzinori-

bus nostris), Lucrezio passa alla definizione della pietas
(5,1198-1203):

Non [#ec] € vera pieta [pietas] farsi vedere spesso
col capo velato
attorno a una statua di pietra e accostarsi a tutti
gli altari,
né [nec] gettarsi a terra prostrati e protendere le palme
davanti ai templi degli déi, né [#ec] inondare gli altari
del sangue di animali, né [#ec] intrecciare voti a voti;
vera pieta ¢ piuttosto poter guardare [tzer?] tutto
lomnia] con mente tranquilla [pacata mente).

Questi 6 versi — centrali all'interno degli 80 versi de-
dicati alla sezione teologica (37 + 6 + 37) — segnano
tutta la distanza tra Lucrezio e Epicuro in tema di re-

9. F. Della Corte, Varrone, il terzo gran lume romano, La Nuova
Italia, Firenze 19707, p. 125.
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ligione. Epicuro aveva criticato la religione mitica dei
poeti (Epistola a Erodoto 81; Epistola a Pitocle 87, 104,
116; Epistola a Meneceo 134) e astrale dei filosofi (Ep:-
stola a Erodoto 76 e 77; Epistola a Pitocle 97 e 113), ma
aveva accettato e consigliato la religione della polis,
distinguendo tra devozione (eusébeia) e superstizione
(deisidaimonia), convinto che “empio [asebés] non €
chi rifiuta gli déi del volgo [#6n pollén], ma piuttosto
chi applica agli déi le opinioni del volgo” (Epistola a
Meneceo 123): dottrina teologica ripresa dall’epicureo
Filodemo di Gadara (1sec. a.C.), secondo il quale “ogni
saggio deve avere idee pure e sante sul divino” (Epicu-
rea fr. 386 Usener).

L’immagine di un Lucrezio iconoclasta e dissacran-
te rispetto a un Epicuro riformatore e sostanzialmente
devoto — il quale riconduceva la pieta alla retta conce-
zione degli déi — & certificata nel nostro passo da un la-
to dalla demolizione di tutte le pratiche religiose (sul-
le quali Lucrezio si dilunga per 5 versi su 6 e con ben
4 nec), dall’altro dalla definizione laica e razionalistica
della pietas del v. 1203: pacata posse omnia mente tuer,
dove tueri indica “la custodia dello sguardo” e pacata
mente rimanda all’ideale epicureo dell’imperturbabi-
lita (ataraxia), I'esatto contrario degli inquietanti stati
d’animo che stanno alla base del malsano sentimento
religioso: meraviglia, incertezza, autoavvilimento, in-
quietudine e soprattutto paura.

Siamo con tutta evidenza all’affermazione del prima-
to della vita contemplativa (bios theoretikds o philéso-
phos), al quale Lucrezio aveva gia elevato un vero e
proprio inno nel proemio del secondo libro, dove ave-
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va elogiato la vita del filosofo che, distaccato e anche
sprezzante, contempla le disavventure e la vana agita-
zione degli uomini (vedi, supra, pp. 60-61).

Epicuro aveva teorizzato che la vita filosofica & 'u-
nica che libera dalle paure e dai falsi bisogni, e che da
pace e piacere all’anima; e pertanto a essa dobbiamo
dedicarci per I'intera vita, da giovani e da vecchi (Epi-
stola a Meneceo 122). Un suo tardo discepolo, Dioge-
ne di Enoanda (11 sec. d.C.), scrivera: “Né la ricchezza,
né la gloria politica, né il regno, né la vita molle, né le
sontuosita dei banchetti, né i piaceri raffinati di Afrodi-
te, né alcun’altra cosa, ma solo la filosofia [philosophia
mone] pud procurare il bene supremo” (fr. 24 Grilli,
col. 11 3-11 1). Per gli Epicurei, quindi, la scelta della vi-
ta contemplativa (bios theoretikés) era univoca, asso-
luta, totalizzante.

In verita, non in modo cosi esclusivo e su basi piu
teoretiche che etiche, il primato della vita contemplati-
va era gia stato decretato dal pensiero greco. Aristotele,
pur individuando nell’azione e nella contemplazione la
duplice natura e finalita dell'uomo (Protrettico fr. 10 ¢
Walzer), dichiarava che la ricerca del filosofo (philoso-
phein) & I'unica scienza libera (Metafisica 982 b: méne
epistéme eledthera); Platone (Repubblica 581 a-e) ri-
vendicava un’indiscussa nobilta ed eccellenza all’idea-
le filosofico (bios philésophos) rispetto a tutti gli altri
ideali; lo stesso Pitagora, a quanto ci riferisce Cicerone
(Le discussioni di Tuscolo 5, 9), riconosceva al filosofo,
“studioso della natura”, una dignita superiore agli al-
tri stili di vita e prefigurava proprio nella vita contem-
plativa (bios theoretikés) 'archetipo dell’ideale di vita:
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Noi siamo partiti per questa vita da un’altra vita e
da un’altra natura, come da una citta verso un merca-
to affollato, alcuni schiavi della gloria, altri del denaro;
e vi sono certe rare persone che trascurano completa-
mente tutto il resto e studiano attentamente la natura.
Questi si chiamano amanti della sapienza, cio¢ filosofi,
e come nella fiera I'atteggiamento pit nobile & fare da
spettatore disinteressato, cosi nella vita lo studio e la
conoscenza della natura sono di gran lunga superiori
a tutte le attivita.

Questo ideale era rivendicato, stando sempre a Cice-
rone (I confini del bene e del male 5, 87), anche da De-
moctito, il quale — accecatosi per non essere distratto
dalla meditazione — poneva la felicita (vzta beata) nella
conoscenza delle cose (i1 rerum cognitione).

Analogamente Seneca nelle Ricerche sulla natura (1
Prefazione 1-17), trattato ispirato a Lucrezio, convo-
gliando nell’alveo stoico la multiforme e complessa tra-
dizione protrettica e platonica, tesse I'elogio del bios
theoretikos: I'anima (animus) si eleva alla contempla-
zione dell’universo e compie una duplice scoperta. Li-
brata nel cielo, penetrata nel grembo riposto della na-
tura e vagando fra le stelle, guardando dall’alto la terra,
la scopre minuscola, come un granello: “un punto che
tanti popoli si spartiscono col ferro e col fuoco!” (pun-
ctum quod inter tot gentes ferro et igne dividitur!); un
punto su cui navighiamo, combattiamo e ordiniamo i
nostri regni insignificanti (Punctum est istud in quo na-
vigatis, in quo bellatis, in quo regna disponitis minima)."

10. L'immagine della terra come punctum in rapporto all'immen-
sita dell'universo e alla grandiosita degli altri corpi celesti era gia nel
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Ma per Seneca, la nostra anima conosce anche una di-
rezione opposta, totalmente estranea a Lucrezio: acce-
dendo alla conoscenza delle cose celesti (cognitionem
caelestium), essa diviene degna di entrare in comunio-
ne con Dio e di condividerne la sorte (i consortium
cum deo venit), addirittura di essere parte di Dio (Let-
tera 92, 30: in eo divini aliguid existere qui dei pars est).
L’allontanamento di Seneca da Lucrezio si compie de-
finitivamente la dove, oltre al tempio del cosmo, il filo-
sofo stoico prefigura un altro tempio di Dio, il tempio
dell’interiorita: “Dio € vicino a te, & con te, & dentro
di te” (41, 1: Prope est a te deus, tecum est, intus est).
Senza dimenticare che per Seneca prioritaria & la di-
mensione etica, non teoretica, per cui egli identifica la
conoscenza con il bene (31, 6: Quid ergo est bonum?
Rerum scientia) e I'ignoranza con il male (Quid malun:
est? Rerum imperitia).

A ben vedere, i rappresentanti di tutte le scuole fi-
losofiche, pur con accenti diversi, avevano rivendicato
il primato della filosofia e in particolare della vita con-
templativa, ma nessuno, come Lucrezio, aveva identi-
ficato la pzetas con “la vista del pensiero” (tueri mente):
con la contemplazione (¢theoria).

Quella definizione di pzetas doveva apparire un pas-
saggio talmente sorprendente, anomalo e scomodo che

ciceroniano Somnium Scipionis (4, 16). La stoltezza degli uomini che
si contendono la conquista di questo punctum: sara stigmatizzata e
immortalata da Dante nella celeberrima immagine “I’aiuola che ci
fa tanto feroci” (Paradiso 22, 151), per la quale Alfonso Traina non
esclude I'influsso diretto di questo passo senecano (“‘L’aiuola che
ci fa tanto feroci’. Per la storia di un topos”, in Poet: latini (e 1neola-
tini), 1serie, Patron, Bologna 19867, pp. 320-327).
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Lattanzio (Le divine istituzioni 2, 3, 11), mentre cita fe-
delmente, in funzione antipagana e anti-idolatrica, i 5
versi lucreziani che censurano le manifestazioni esterio-
ri della falsa pzetas (5, 1198-1202), omette proprio l'ulti-
mo, il verso 1203, pacata posse omnia mente tueri, quello
che definisce ed esalta la vera pietas razionale e cosmica.
Un’amnesia che dimostra tutto il suo imbarazzo e an-
che settarismo di fronte a tanta novita e nobilta pagana.

Per quanto possa apparire paradossale, per trova-
re una cesura analoga e una prospettiva altrettanto di-
rompente dovremo attendere il messaggio evangelico:
“Dio non lo adorerete né su questo monte né in Geru-
salemme [...]. I veri adoratori adoreranno il Padre in
spirito e verita” (Giovanni 4,21 e 23). Lo stesso Anti-
co Testamento era abissalmente distante dal Dio natu-

rale dei filosofi:

Ci fu un vento impetuoso e gagliardo da spaccare i
monti e spezzare le rocce davanti al Signore, ma il Si-
gnore non era nel vento. Dopo il vento, un terremoto,
ma il Signore non era nel terremoto. Dopo il terremo-
to, un fuoco, ma il Signore non era nel fuoco. Dopo il
fuoco, la voce di un silenzio sottile.

(Primo Libro dei Re 19, 11-13)!

Io credo che il capitolo sulle corrispondenze e conso-
nanze tra Epicureismo e Cristianesimo sia tutto da scri-

11. Inarrivabile il commento di Umberto Eco: “Non si puo tro-
vare Dio nel rumore. Dio si palesa solo nel silenzio. Dio non & mai
nei mass media, Dio non & mai sulle prime pagine dei giornali, Dio
non & mai in Tv, Dio non & mai a Broadway” (“Perché le universi-
ta”, discorso tenuto all’Universita di Bologna il 20 settembre 2013 in

occasione dei venticinque anni della Magna Charta Universitatum).

85




L’apocalisse di Lucrezio

vere. Lo stesso Lattanzio (Le divine istituzioni 3, 25,4),
abitualmente cosi severo e anche fazioso nei confronti
della scuola del Giardino, non manchera dilodare Epi-
curo per aver scelto come destinatari della sua filosofia,
analogamente al Vangelo, tutti gli uomini: anche ope-
rai (artifices) e contadini (rustici). Voltaire, recensendo
V'Anti-Lucretius di Polignac nel 1748, si spingera ben
oltre, facendo pronunciare a Epicuro queste parole:

Se avessi avuto anch’io la fortuna di conoscere il ve-
ro Dio, di essere nato anch’io con una religione pura
e santa, non avrei certo rifiutato questo Dio rivelato
[...], la cui morale era nel mio cuore. Non ho potuto
accettare gli déi pagani [...]. Ho distrutto i falsi déi e
se fossi vissuto con voi avrei conosciuto quello vero."

12. Lettere di Memmio a Cicerone, cit., pp. 27-28. Come segnala
R. Ebgi, Voluptas. La filosofia del piacere nel giovane Marsilio Ficino
(1454-1469), Edizioni della Normale, Pisa 2019, pp. 97-98 e n. 25,
I’accostamento tra la dottrina di Epicuro e il messaggio cristiano,
ravvisato anche da Marsilio Ficino e Bartolomeo Scala, trova un an-
tecedente medioevale gia in Abelardo.
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Aspirare al potere & illusione,
sogno che non si realizza.

LUCREZIO

Qual é la vita migliore?

La domanda, che impegna Aristotele nei primi capi-
toli dell’Etica a Nicomaco e anche nella Politica (1295a:
Tis dristos bios?), sara al centro tanto della poesia quan-
to della filosofia classica ed ellenistica, come confer-
mano i numerosi trattati Suz generi di vita (Peri bion)
della scuola platonica e aristotelica, di Epicuro, Cri-
sippo, Plutarco, il quale scrivera proprio un opuscolo
dal titolo Qual é la vita migliore?' Quel dibattito sui
vari ideali da perseguire — la gloria (ddxa, philédoxos
bios), gli onori (timé, philétimos bios), il piacere (he-
doné, philédonos bios), 1a ricchezza (chrémata, philo-
chrématos bios),Vattivita (prdxis, praktikos bios), la con-
templazione (theoria, theoretikos bios) — ha finito per
ridurre la sua ricchezza e pluralita di opzioni alla radi-
cale contrapposizione tra due tipi: la vita attiva o poli-

1. Per una sintesi sul tema rinvio al saggio di A. La Penna, “Tés
dristos bios. Interpretazione della prima ode. Appendice 17, in Ora-

zio e 'ideologia del Principato, Einaudi, Torino 1963, pp. 203-224.
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tica (praktikos o politikos bios) e la vita contemplativa
o filosofica (theoretikds o philésophos bios).?

L’ideale di vita a Roma

Nel secondo libro dei Memorabili (2,1, 8), Senofon-
te (v-1v sec. a.C.) pone a confronto il suo maestro So-
crate con il filosofo Aristippo di Cirene, considerato
nell’antichita il fondatore o I'ispiratore di una scuola
filosofica — la cosiddetta “Scuola cirenaica” — non lon-
tana da quell’edonismo che sara proprio degli Epicu-
rei. Nel dialogo si oppongono il metodico disimpegno
di Aristippo — che nella politica vede il dispiegarsi della
pazzia e del male assoluto — e la prospettiva di Socrate,
che scorge nella politica, praticata o patita, il destino
obbligato di ogni uomo. Questo confronto-scontro tra
politica e antipolitica conosce la codificazione piti nota
nell’antitesi tra Stoicismo e Epicureismo e i loro capi-
scuola (1v/111 sec. a.C.): per Zenone, caposcuola della
Stoa (o Portico), 'imperativo categorico & “Fa’ politi-
ca” (Accede ad rem publicam); per Epicuro, caposcuola
del Giardino, 'imperativo & “Non fare politica” (Rece-
de a re publica), “Vivi in disparte” (Ldthe bidsas).

Conclamata, dunque, da parte dello Stoicismo, la
scelta dell'impegno (zegotium) e dell’azione (actio), co-
me da parte dell’Epicureismo la scelta del ritiro (otzuz)
e della contemplazione (contemplatio), anche se c’¢ chi,
come Orazio, privo di un pensiero forte, oscillera tra
le due posizioni, quella pubblica stoica e quella priva-
ta epicurea e aristippea: “Ora divento uomo d’azione

2. Sull’ideale della vita filosofica vedi il cap. 4, pp. 81-84.
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[agilis] e m’immergo nelle tempeste della vita pubblica
/[...1,/ ora senza accorgermene scivolo verso i precetti
di Aristippo” (Epistole 1,1,16 ¢ 18).

A prevalere sara 'opzione dello Stoicismo, che si af-
fermera in modo particolare a Roma, divenendone il
pensiero dominante ~ una vera e propria ideologia —,
che dal'impronta all’etica, alla politica e alla religione.
All’intellettualismo etico di Socrate — che identificava
conoscenza e pratica del bene — ribatte Cicerone (La
repubblica 1, 2), per il quale la virtd sussiste esclusiva-
mente in quanto applicazione pratica e realizza il suo
momento pitt alto nel governo della citta (vedi, supra,
p. 57). Al primato greco del “conoscere” risponde il
primato romano del “fare”, rimarcato categoricamen-
te da Sallustio (Catilina 8, 5): “Tutti i pit saggi erano
impegnati al massimo in politica [...] e tutti i migliori
preferivano [...] il fare al parlare” (prudentissimus qui-
sque maxume negotiosus erat, [ ...] optumus quisque fa-
cere quam dicere [...] malebat).

A Roma, dove la politica assorbe la vita dell’indivi-
duo dalla militanza nel Foro alla milizia in guerra, lo
Stoicismo ispira non solo la Repubblica (Res publica)
ma anche 'lmpero (Principatus). L’ uomo romano € pri-
ma di tutto cittadino (civis) e pertanto il suo modo di
rapportarsi ai concittadini avviene nel rispetto della re-
ligione di Stato e della morale sociale prima ancora che
di quella individuale: in nessun luogo come a Roma il
privato subisce tanto 'invasione del pubblico.

Si capisce bene la ragione per cui in tale contesto gli
Epicurei sono considerati eretici: responsabili di un
vulnus politico e religioso.
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Negano il principio aristotelico secondo il quale
“l’uomo ¢ per natura un animale politico” e chi vive
separato dalla comunita civile, ritenendo di bastare a
se stesso, “¢ bestia o dio” (Politica 1253 a). Il sapiens
epicureo esalta la vita ricirata, sceglie di vivere “fuori
dalla comunita” (dpolis), ritiene di essere “sufficiente a
se stesso” (autarkés).

Negano ogni ruolo attivo agli déi: il dio epicureo ¢ in-
curante (inzcuriosus) delle sorti del mondo, a differenza
di quello stoico, che se ne prende cura (curiosus). Per
questo, probabilmente nel 173 a.C., i due filosofi epi-
curei Alceo e Filisco furono banditi da Roma con un
editto: troppa era la preoccupazione che corrompes-
sero la gioventl — la stessa accusa rivolta a Socrate —,
anche se si trattava di una sparuta minoranza di segua-
ci, nonostante I’allarmista e fazioso Cicerone scrivesse
che gli Epicurei “avevano infestato tutta I'Italia” (Le
discussioni di Tuscolo 4, 7: Italiam totam occupaverunt).

Non che Roma non avesse conosciuto I'otium: quel-
lo otiosum descritto da Ennio, negativo perché infrut-
tuoso e proprio di coloro che girano a vuoto; quello di
Catone e Plinio, inteso come cultura anini, come let-
teratura e memoria di civilta; quello di Cicerone, abbi-
nato alla dignitas e alternante con il negotium; quello
di Sallustio, identificato con la sua opera di storiografo;
quello concesso al soldato ormai congedato e beneme-
rito del servizio compiuto (emzeritus). Roma avrebbe
conosciuto a breve anche il duplice otium di Virgilio,
quello lodato dal poeta delle Bucoliche e quello sacrifi-
cato dal vate dell’Exeide. Lo stesso Seneca, dopo aver
teorizzato, praticato e addirittura indirizzato la politi-
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ca dell'Impero, si convertira all’otium, costretto dalle
circostanze avverse e dall’ostilita di Nerone, e scrivera
addirittura il dialogo La vita ritirata (De otio). Ma altra
cosa & 'otiurr sovversivo epicureo, inteso come nega-
zione della politica, come 1nd1v1duahsmo assoluto. Per_
oli Epicurei, I'uomo zi deve, stare solo, lontang
cia_lllﬁ politica: come una bestia, come dio.

La politica é male

Al tempo di Lucrezio, Roma stava conoscendo il
proprio collasso morale e politico: Sallustio testimo-
nia che la febbre del potere (ambitio) e la brama del
denaro (avaritia) — lo stesso funesto abbinamento de-
plorato da Lucrezio — avevano sostituito il diritto e il
bene comune, e dissolto la Repubblica (Catilina 11, 1).
Le conquiste in Oriente prima e le guerre civili poi mu-
tarono la natura dei cittadini: Ottimati e Popolari tra-
sformati in fazioni e la classe dirigente in casta; snatura-
te le cariche, non pitt annuali e collegiali ma arbitrarie
e patteggiate; l'investitura popolare sostituita dalle ar-
mi dei legionari. Roma, da capitale delle virtii civili era
diventata un grumo di delitti: le violenze di Mario, le
proscrizioni di Silla, la rivolta di Spartaco, le macchi-
nazioni di Catilina, le uccisioni di Cesare e di Cicerone.
Secondo la sentenza sprezzante di Giugurta, a Roma
tutto & in vendita: Romae omnia venalia. Spalancate le
porte al potere assoluto, ai migliori non restava che fa-
re parte per se stessi.

Richiami a quel secolo violento e non breve non
mancano nel poema di Lucrezio. Un preciso riferimen-
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to alle guerre civili e all’agonia della Repubblica ¢ nel
primo libro, dove Lucrezio invoca Venere perché con-
ceda la pace ai Romani (v. 40: funde ... placidam Ro-
mants ... pacem) “nell’ora avversa della patria” (v. 41:
hoc patriai tempore iniquo): allusione non sfuggita, per
altro, a un attento lettore e imitatore di Lucrezio quale
fu il Foscolo, in apprensione per le sorti della patria.’
Lo stesso Foscolo altrove annota: “Alludono que’ versi
di Lucrezio, dal 59 al 73 [del libro terzo], alle sciagure
sanguinose de’ suoi tempi; e ben se ne duole, benché
epicureo” (De’ tempi di Lucrezio). Come pure, accenti
di antipolitica romana sono la ripresa sarcastica della
formula augurale exitus . .. felix faustusque (vedi, supra,
p. 79); petere imperium, “aspirare al potere” (3, 998),
espressione tecnica della competizione elettorale; € so-
prattutto pulchros fascis saevasque securis (5, 1234), “i
nobili fasci e le spietate scuri”: i simboli della suprema
magistratura romana calpestati (proculcare) e irrisi ([u-
dibrio) dalle superiori forze naturali.

Secondo Lucrezio, il potere economico e il potere
politico ossessionano la nostra vita (2, 11-13):

[Li vediamo] fare gare di intelligenza, sfidarsi a chi ¢ pit
nobile [nobilitate],

sforzarsi notte e giorno con fatica straordinaria

per giungere al colmo della ricchezza [summas ... opes]
e impadronirsi del potere [rerumz ... potiri];

portano a condotte illegali e criminali (3, 59-61):

3. Il lucreziano patriai tempore iniquo & citato dal Foscolo nelle
sue lettere del 1813 e 1820 (vedi F. Longoni [a cura di], Ugo Foscolo.
Letture di Lucrezio. Dal De rerum natura al sonetto Alla sera, Gueri-
ni e Associati, Milano 1990, pp. 23 e 26).
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L’avidita [avarities] e la cieca ambizione [honorum
caeca cupido],

spingono i miseri uomini a varcare i confini

del giusto [zurss] e talvolta farsi complici e ministri
di delitti [scelerum];

causano la guerra (5, 1423-1435):

Un tempo le pelli [pelles], oggi I'oro e la porpora
laurum et purpural
tormentano con affanni la vita degli uomini
e la stremano con la guerra [bello ... fatigant] [...].
Il genere umano non conosce un limite al possesso
[habendi finis]
e nemmeno fin dove cresca il vero piacere.
E questo a poco a poco ha sospinto la vita in alto mare
e ha suscitato dal profondo le grandi tempeste
della guerra [belli magnos ... aestus].

Sconsolante la conclusione: i potenti per ricchezza,
onore e fama (6, 12: divitiis homines et honore et lau-
de potentis) hanno angosce non inferiori a quelle degli
womini comuni (6, 14: nec minus esse domi cuiquam ta-
men anxia corda).

Ma Lucrezio insiste nel dimostrare non solo la mal-
vagita ma anche l'inutilita (#él proficere, nil prodesse) e
addirittura Uimpossibilita (nequiquam, incassum) del-
la politica e del potere, di qualunque politica e di qua-
lunque potere. Pura illusione (2, 37-39; 5, 1120-1132):

Al nostro corpo non giovano [#/ ... proficiunt]
né i tesori

né la nobilta di nascita [#obilitas] né il potere regale
Lgloria regnil;
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parimenti devi ritenere che non giovino neppure
[nil prodesse] al nostro spirito [...].

Gli uomini vollero essere splendidi [c/aros] e potenti
[potentis],

perché su un fondamento stabile durasse la loro fortuna

e potessero trascorrere una vita tranquilla
nell’opulenza;

invano [nequiquam], poiché lottando [certantes] per
raggiungere gli onori supremi [summzun: ... honorer:]

essi stessi si fecero il cammino pieno di insidie [...].

Lascia dunque che sudino sangue spossati invano
Uincassum],

coloro che lottano per 'angusto sentiero dell’ambizione
lambitionis].

Simbolo dello sforzo ambizioso e fallimentare del
politico, che costantemente aspira al potere (3, 996:
petere a populo fascis saevasque securis) e costante-
mente viene bocciato (semper victus), & Sisifo: 'eroe
mitico condannato a voltolare per I’erta del monte un
macigno che ogni volta ricade in basso prima di giun-
gere sulla cima. Di qui la sentenza capitale: “Aspirare
al potere [petere imperium] ¢ illusione [inanest], so-
gno che non si realizza [nec datur umquan]” (v. 998).
Siamo agli antipodi della profezia virgiliana dell’z7z-
perium consacrato dall’ideologia augustea: un impe-
ro senza fine né spaziale né temporale (Eneide 1,279:
imperium sine fine dedi), che identifica Urbe e Orbe,
tempo ed eternita.

La posizione di Lucrezio segna indubbiamente una
cesura storica, politica ed etica rispetto all’intera tra-
dizione romana: supera il zopos letterario del Pappus
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praeteritus, “il trombato alle elezioni” dell’ Atellana,
la farsa del teatro romano arcaico; trascende la con-
tingenza storica della crisi irreversibile del 1 sec. a.C;
smentisce la tesi di coloro che vedono nel poema di
Lucrezio un messaggio per liberare le masse dall’alie-
nazione politica.*

Ma soprattutto segna una novita assoluta: annulla
tutti gli statuti della politica; e rinvia — al pari degli ato-
mi e del clinamen — a unalegge che non & né dell’'uomo
né per 'uomo. Colpite al cuore sono non solo le strut-
ture, le icone e le virt della Repubblica romana, ma
le ragioni stesse della politica e della storia, sostituite
da quelle della natura, per la quale non esiste politica
giusta e politica ingiusta ma solamente la condizione
dell'uomo allo stato naturale: solo come la bestia e co-
me un dio. A buon diritto Lucrezio poteva dire: io sto
annunciando una rivoluzione (res novae).

Lucrezio non romano ma apolide. Una distanza in-
calcolabile dagli altri poeti venuti da fuori: Catullo da
Verona, Virgilio da Mantova, Ovidio da Sulmona, Ora-
zio da Venosa. Tutti sedotti dalla capitale e, con alterne
vicende, messi alla prova dal potere.

Laltro Lucrezio

Teorico e osservante del comandamento epicureo:
“Vivi nascosto” (Ldthe biésas), critico e dissacratore del
potere, di qualunque potere, a un certo punto Lucrezio
sembra accedere a una soluzione inattesa e spiazzante

(5,1129-1130):

4. Vedi cap. 10, pp. 166-167,
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E molto meglio obbedire quieto [parere quietum]
che aspirare

a reggere il mondo con il potere [regere imperio res]
e governare un regno [regna tenere].

Non sorprende che Virgilio capovolga polemica-
mente questo passo lucreziano secondo la profezia di
Anchise (Eneide 6, 851): “Tu, Romano, ricorda di go-
vernare con il potere [regere imperio] i popoli”; la ri-
presa del nesso regere imperio nella stessa sede metrica
conferma la censura del testo lucreziano.

Sorprende, viceversa, che il ribelle ed eversivo Lu-
crezio, quasi dimentico del suo antagonismo, depon-
ga le armi e si rassegni di fronte alla ferocia del potere.
Siamo alla soluzione di Machiavelli — per altro grande
ammiratore di Lucrezio — il quale, di fronte alla realta
avversa, si rassegna e invita a “Sapere entrare nel male,
necessitato” (I/ Principe, cap. XviI)?

Nei Memorabili di Senofonte, ricordati all’inizio di
questo capitolo, alla domanda di Socrate se “vive me-
glio chi comanda o chi & comandato”, Aristippo aveva
risposto: “Mi pare che ci sia una via di mezzo, fra que-
ste due, ed ¢ la via su cui io procedo: non passa per il
potere né per la schiavitl, ma per la liberta, e porta alla
felicita come nessun’altra via” (2, 1, 10-11).

A Roma numerosi epicurei, Cassio in testa, in no-
me della liberta e in solidale opposizione con lo stoico
Bruto e 'accademico Cicerone, sceglieranno I'impegno
politico, schierandosi a favore della Repubblica contro
il cesarismo.’

5. Arnaldo Momigliano parla addirittura di “heroic Epicureani-
sm” del periodo ciceroniano, quando “for the first and last time the
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Lucrezio non adotta alcuna di tali soluzioni ragio-
nevoli né, tantomeno, abiura. Io credo che il suo “ob-
bedire quieto” vada letto non come accettazione ma
addirittura come forma paradossale ed estrema di ico-
noclastia del potere: talmente nefasto e contronatura,
sembra dire Lucrezio, che & meglio subirlo che esserne
corresponsabili. La sua malvagita ¢ tale da sovvertire
ogni gerarchia di valori.

Qualcosa di analogo a quanto osserveremo a propo-
sito dell’amore: talmente negativa, stravolgente e con-
tronatura (dira) & la passione amorosa (cupido) da pre-
giudicare anche la dimensione fisiologica e naturaliter
positiva del sesso (libido).

Epicureans deserted en masse their hortulus and became eminently
political” (Secondo contributo alla storia degli studi classici, Edizioni
di storia e letteratura, Roma 1960, pp. 384-385). Del resto |'eccezio-
ne dell'impegno politico era prevista dallo stesso Epicuro, come ben
attesta Seneca: “Il saggio non partecipera alla vita politica, a meno
che non intervengano circostanze eccezionali [#isi si quid interve-
nerit]” (La vira ritirata 3, 2; vedi il commento al passo in Lucio An-
neo Seneca, De otio, a cura di I. Dionigi, Paideia Editrice, Brescia
1983, pp. 198-199).
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Il rapporto sessuale non esiste.
JACQUES LACAN

Tra i miseri, gli uomini infelici, un posto in prima fi-
la, accanto al credente, € assegnato all'innamorato. Per
definire la patologia abnorme dell’amore Lucrezio crea
addirittura una formula linguistica che non compari-
ra mai pitl nei testi letterari della latinita:' anxius an-
gor (3,993), “angoscia straziante”, un’espressione cosi
cruda che Virgilio (Eneide 9, 89) e Ovidio (Eroidi 13,
147-148) sentiranno il bisogno di attenuare nella for-
ma pill comune e discreta anxius timor. La stessa for-
mula anxius angor, cosi carica di potenza e unicita, sa-
ra applicata alla sofferenza indicibile di un’altra figura
particolarmente disgraziata: 'appestato (6, 1158). In-
namorato e appestato caratterizzati e accomunati dallo
stesso stravolgimento fisico e mentale, in una sorta di
abbinamento di amore e morte.

La passione amorosa, la cupido, & definita addirit-
tura dira, “mostruosa, bestiale, contronatura”: co-
me contronatura sono le Furie maledette del mito,
gli amori incestuosi di Mirra, i lidi dell’isola di Eea,

1. Come testimonianza linguistica sara attestata nel v sec. nell'Ars
grammatica di Carisio e di Diomede.
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dove Circe trasforma in maiali i compagni di Ulisse.?
Al pari di anxius angor, anche il nesso dira cupido (4,
1090) & creazione linguistica lucreziana. Per un mes-
saggio cosi innovativo e irrimediabilmente negativo,
antagonistico rispetto alla tradizione spiritualistica
platonica e stoica, Lucrezio tiranneggia e impegna al
diapason la lingua latina nei 251 versi finali del quar-
to libro, destinati a rimanere la testimonianza epicu-
rea fondamentale sull’argomento, dal momento che il
trattato di Epicuro Sull’amore (Peri erétatos) & anda-
to perduto. Un libro, si aggiunga, importante quan-
to sfortunato, perché trascurato dai commentatori e
censurato nelle antologie sc i

St quale fondamento poggia una concezione cosi de-
stabilizzante dell’amore che ha finito per accreditare e
alimentare la favola geronimiana di un Lucrezio male

detto e suicida per amore?’
rontale e inequivocabile il messaggio di Lucrezio:
il sesso, 'eros (Venus) ¢ di segno positivo, perché ¢ un
piacere naturale (secundun naturam), come la fame e la
sete; al contrario, I’amore, la passione amorosa (a7z0r)
¢ di segno negativo, perché, stravolgendo I'equilibrio
naturale, obnubila la ragione, crea disordine interiore
(taraché) e pregiudica 'imperturbabilita (ataraxia), va-
lore primario della dottrina epicurea. Pertanto, mentre
il sesso, dettato dall'impulso naturale (/z62do), & proprio

2.Vedi A. Traina, “Dira libido (Sul linguaggio lucreziano dell’E-
ros)”, in Poeti latini (e neolatini), 1 serie, Patron, Bologna 19917, pp.
11-34. A questo saggio magistrale di Traina sono debitore per diver-
se analisi linguistiche e stilistiche sull'argomento.

3. Vedi cap. 10, pp. 163-165.
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della fisiologia, I'amore, dettato dalla passione (cupido),
appartiene alla sfera della patologia.

Da questo argomentare sillogistico seguono alcuni
corollari. Anzitutto la possibilita del sesso senza I’amo-
re, di Venus senza amor, perché sono realta distinte e
parallele: “Chi evita 'amore [amorem] non rinuncia al
frutto di Venere [Veneris]” (4, 1073); anzi, st puo con-
seguire pitl agevolmente il sesso senza I’amore, perché
si possono avere i vantaggi del primo senza gli svan-
taggi del secondo. Il guaio & Venus in amore, 'eros fra
innamorati. Se i mali sono presenti in un amore felice,
figurarsi in un amore infelice: “Questi sono i mali diun
amore che & ricambiato [proprio] e felicissimo [sumzme-
que secundo). / Ma quando le cose vanno storte [adver-
s0], e quando ¢ sfortunato [zzopi], / se apri gli occhi,
/ sono milioni [7#numerabilia) i guai che puoi vedere”
(vv. 1141-1144). L’infelicita pertanto ¢ di casa in ogni
tipo di amore, riuscito e soprattutto fallito. Caratteristi-
ca prima e universale dell’amore ¢ la perdita di lucidita:
“Cosa fanno le persone cieche dal desiderio [cupidine
caeci]? / Assegnano a chi amano dei pregi che certo non
possiedono/ [...]/ e intanto — poverini [mzsers]! —non
si accorgono dei loro guai pit grandi” (vv. 1153-1159).
[’innamorato travisa la realta, mitizza la propria don-
na, e si comporta da perfetto alienato.

A questo proposito, imperdibile ¢ il quadretto ca-
ricaturale dell’innamorato sarcasticamente ridicoliz-
zato (vv. 1160-1169), per il quale Lucrezio attinge al
linguaggio della commedia. Inesorabile, seppure pre-
vedibile, 1a conclusione: un identico comportamen-
to sessuale, una reciproca attrazione erotica dei sessi
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accomuna uomini e animali (4, 1197: nec ratione alia,
“non diversamente”), i quali conoscono gli stessi assal-
ti dell’istinto sessuale (Venerem salientum), lo stesso
piacere comune (mutua voluptas), gli stessi tenacissimi
nodi di Venere (validis Veneris compagibus). Questo
carattere indifferenziato del comportamento sessuale
umano e animale sara cantato da Virgilio (Georgiche 3,
242-244): “Ogni razza terrestre, uomini e bestie selvati-
che, / e ogni razza marina, gli animali domestici e gli uc-
celli variopinti / precipitano in furioso ardore [ furias
ignemque ruunt]”. Lapidaria la conclusione: “L’amore
¢ uguale per tutti” (Amor omnibus idei).

Ne consegue un duplice procedimento: da un lato la
demitizzazione e dissacrazione del fenomeno amoroso;
dall’altro il ricorso a immagini e metafore dei linguaggi
tecnici che consentono di rappresentare plasticamente
la fisiologia dell’atto sessuale nelle sue espressioni piti
realistiche e piu crude: dall’accoppiamento al coito,
dalla penetrazione all’eiaculazione.

Su tutti, primeggia il linguaggio militare: I'incontro
tra gli amanti & un campo di battaglia; fare 'amore ¢ es-
sere in guerra, come documentano le numerose parole
che descrivono I'incontro/scontro dei due corpi. In so-
li otto versi (4, 1048-1055) ricorrono ben dodici parole
belliche: I'assalto (petit), le ferite (saucia, vulnus, feritur),
la caduta a terra (cadunt), il sangue (sanguis), i colpi (zc-
tus, due volte), il corpo a corpo (comzminus), il nemico
(hostis), i dardi (sela), il lancio del giavellotto (zaculatur).

Massiccio anche I'impiego delle parole della medici-
na e della malattia: “pena” (v. 1060: cura), “ferita croni-
cizzata, incancrenita” (v. 1068: ulcus, diverso da vulnus,
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“la ferita fresca”), “affanno” (v. 1069: aerumna), “cura-
re” (v. 1071: cures), “furore” (furor) e “rabbia” (rabies),
prima disgiunti (vv. 1069 € 1083) e poi accoppiati (“Poi
di nuovo, identica, la rabbia, di nuovo quel furore si fa
vivo”, v. 1117: inde redit rabies eadem: et furor ille revi-
sit), dove il duplice ritorno (redit e revisit) e la triplice
allitterazione (re-, ra-, re-) martellano la rabbia e il fu-
rore ossessivi dell’amore. Questa concezione dell’a-
more-follia tornera in Virgilio, che definira 'amore de-
mentia (tre volte) e furor (cinque volte). Quel furor che
degradera Didone da regina a baccante (Eneide 4, 301:
bacchatur) e che fara dire al Gallo virgiliano: “L’amore
vince tutto” (Egloghe 10, 69: Omnia vincit amor).

Ma a fornire 'immagine pil spiazzante ¢ il linguaggio
dell’agricoltura: 'organo sessuale maschile ¢ un “aratro”
(v. 1273: vomer) che percorre il “solco” (v. 1272: sulcus)
del campo femminile; I'orgasmo € una semina del corpo
femminile (v. 1107: wzuliebria conserat arva).

Completano la cruda dinamica del rapporto sessua-
le 'immagine dell’ippica, che vede i due amanti pro-
tesi a “percorrere sino in fondo lo spazio dell’amore”
(v. 1196: spatium decurrere amoris), e quella della cro-
cifissione: “Inchiodano avidamente il corpo” (v. 1108:
adfigunt avide corpus).

Ma Lucrezio non solo crea parole nuove, non solo
adotta immagini ardite dei linguaggi d’uso quotidiano,
ma si avvale anche di figure retoriche per rendere le di-
namiche dell’amore e del sesso percepibili dal nostro
udito e dalla nostra vista.

L’accostamento di parole simili nel suono e diver-
se nel significato (figura retorica nota con il nome di
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paronomasia) ottiene effetti speciali: a7zor abbinato a
umor (vv. 1054, 1056 e 1065), non per uno sterile gio-
co linguistico ma per dire che I’“amore” non & altro
che “umore”, “liquido seminale”, pura manifestazio-
ne fisiologica; analogamente amari (v. 1134), genitivo
di amarum e identico all’infinito passivo di amare, si-
gnifica ’amara sofferenza dell’amore. La duplice paro-
nomasia amor/umor e amor/amarum ci restituisce un
Lucrezio “uditivo”. Altrove, con la stessa parola usata
in casi diversi (poliptoto) sperimentiamo un Lucrezio
“visivo”: cosi la parola os, “bocca”, collocata a corni-
ce del verso (v. 1109: oris ... ora), rappresenta iconi-
camente il bacio degli amanti; analogamente la parola
corpus, “corpo”, ripetuta a contatto (v. 1111: corpus
corpore), rende visibile il contatto e il congiungimento
dei due corpi.

Momento uditivo e momento visivo si assommano e
si esaltano nei due versi 1068-1069: “La piaga [#/cus]
si riapre [vivescit], incancrenisce [inveterascit], se la
nutri, / divampa [gliscit] la pazzia [furor], giorno per
giorno, e cresce [gravescit] il peso della sofferenza”. Vi-
vescere e inveterascere, gliscere e gravescere: le due cop-
pie verbali — caratterizzate dal valore progressivo del
suffisso incoativo (-sco), ritmate dall’allitterazione e po-
sizionate in crescendo fonico — ci consentono di udire
e vedere lo spasmo inarrestabile dell’amzor e del furor.

Ora capiamo meglio cosa intendesse Marco Aurelio
quando definiva Lucrezio edphonos, “risonante, sono-
107, € hadrds, “gagliardo, potente”.

Questa ossessione dell’innamoramento é ulterior-
mente espressa dall’impiego dei verbi intensivi: gli
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amanti “comprimono senza sosta” (v. 1109: pressantes)
con i denti le labbra; il dolce nome dell’amato “ronza”
(v. 1062: obversatur) nell’orecchio; i fantasmi dell’amore
bisogna metterli in fuga senza sosta (v. 1063: fugitare).

1l sesso impossibile

Eppure al teorema razionalistico e materialistico
dell’amore sembrano resistere e sfuggire due passi del
poema, dove, all’interno dell’argomentare serrato e
della visione fisiologica, pare aprirsi un varco, scoprir-
si un tallone di Achille, incrinarsi un anello della cate-
na. Di qui I'insorgere di due domande.

La prima: come mai Lucrezio definisce dira, “orribi-
le”, “mostruosa”, “contronatura”, non solo la cupido,
I’amore, che provoca turbamento interiore, ma anche
la libido (v. 1046: dira libido), 1a pulsione sessuale che
invece & secondo natura e che quindi secondo la dot-
trina epicurea dovrebbe essere positiva? Lucrezio non
aveva teorizzato la patologia dell’amore (amor) e la fi-
siologia del sesso (Venus)? Siamo di fronte a un Lucre-
zio contraddittorio?

In verita & difficile sottrarsi all'impressione che le due
sfere non sempre riescano a mantenersi distinte e che si
crei una sorta di scambio e di osmosi tra atto sessuale e
dinamica amorosa. La dira cupido “riverbera il suo cu-
po bagliore sulla dira libido [...]. Parlando del sesso”,
spiega Traina, “Lucrezio sembra aver inconsciamente
anticipato la condanna dell’amore psichico”:* osmosi,
del resto, confermata dalla stessa intercambiabilita e

4, “Dira libido”, cit., pp. 20-21.
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omologazione linguistica e semantica (al v. 1115 cupi-
do sta metonimicamente per sezen; al v. 1054 amorem
significa Venus, “sesso”, come conferma la sua riduzio-
ne fisiologica a umorem al v. 1056).

Che avesse ragione Schopenhauer, che incardina
I'amore, “inganno della natura”, proprio nel sesso so-
vrano?

Ogni innamoramento, per quanto etereo voglia ap-
parire, & radicato esclusivamente nell’istinto sessuale,
anzi non € assolutamente altro che un impulso sessuale
pil determinato, pit specializzato, meglio individua-
lizzato nel senso piu stretto del termine.’

O dovremmo invidiare lo stupefacente e misterioso
costume delle api che si riproducono senza accoppiat-
si e quindi senza pagare il prezzo del sesso, come rac-
conta Virgilio? “Davvero stupira il costume seguito
dalle api, / secondo cui non indulgono a congiunger-
si, non snervano i corpi / impigrendoli al servizio di
Venere, non generano figli fra le doglie; / ma da sole
raccolgono con la boccea i figli dalle fronde” (Georgi-
che 4, 197-200). Una sorta di decretazione della fine
del sesso.

Lucrezio aveva dichiarato I'impossibilita del rappor-
to sessuale. Gli innamorati cercano spasmodicamente
e disperatamente di identificarsi, fondersi, penetrare
'uno nell’altro per sedare la cupido. Ma tale atto non
si compie, rimane irraggiungibile perché non si da la
riduzione dei corpi a unita, di due a uno: rzeguiqguam,

5. Metafisica dell amore sessuale. L'amore inganno della natura, tr.
it. Rizzoli, Milano 2021, p. 71.
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“invano, inutile, impossibile”, scandisce Lucrezio a pit
riprese (vv. 1110, 1133, 1188).

Tra passione (cupido) e istinto (l7bido), tra amore e
sesso si apre una spirale che condanna gli amanti a una
costante, progressiva e inarrestabile intensificazione di
frustrazione e di pena, e a una sorta di autocombustio-
ne psicofisica (vv. 1105-1120):

E quando infine uniscono le carni [membris collatis)
e godono la giovinezza,

quando al presentimento del piacere il corpo sta
venendo

e Venere sta per seminare il campo femminile,

trafiggono [adfigunt] quel corpo avidamente e
mischiano le labbra,

la saliva, e ansimano e mordono le labbra [pressantes
dentibus ora).

E inutile [#equiquam]: non possono strappare
[abradere] niente di i,

non penetrare [penetrare] e perdersi [abire] in quel
corpo, con il corpo.

A volte sembra questa I'intenzione, questo lo sforzo
[certare]:

tale & la voglia di restare presi nei ceppi di Venere
[Veneris compagibus],

e intanto la violenza [v7] del piacere li scioglie,
li consuma.

E infine, quando fuoriesce il desiderio raccoltosi
nei nervi,

allora trova pace per un po’ la forza di quel fuoco
lardoris violenti], per un po’;

ma poi di nuovo, identica, la rabbia [rabies], di nuovo
quel furore [furor] si fa vivo,
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si chiedono da soli cosa cerchino,
non sanno che rimedio possa vincere il loro male
[malum]:

cosi, nell'incertezza, li consuma la ferita invisibile
lvulnere caeco). ) ..
(tr. di B. Pieri)

Impossibile, pertanto, non solo 'amore, ma anche il
sesso, la pitt immediata e naturale delle pulsioni. Una
conclusione che contraddiceva il principio epicureo del
soddisfacimento dei piaceri naturali.

La dottrina dei simzulacra aggravava il problema. In
amore, massimo ¢ il tormento perché massima ¢ la fru-
strazione: mentre cibo e acqua riescono a soddisfare i
bisogni naturali e necessari della fame e della sete, non
altrettanto avviene in amore, perché le immagini (sinzu-
lacra) della persona amata, anche se lontana (s7 abes?),
ci assediano e perseguitano di continuo (praesto), senza
poter raggiungere e sedare le sedi dell’impulso. Questo
il grande inganno di Venere, questa la grande illusione
dell’amante (vv. 1089-1104):

Di questa cosa, piti ne abbiamo,

piu brucia il petto di mostruosa voglia.

Liquidi e cibi, il corpo, li assorbe interamente

e vanno a occupare sedi certe;

per questo possiamo soddisfare la fame e la sete
facilmente.

Ma di un umano volto, dei suoi lineamenti,

nulla riceve il corpo da godere, ma solamente immagini
impalpabili [sinzulacral;

€ una speranza — povera! — che vola via col vento.

E come I'assetato che fa un sogno: cerca da bere
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¢ non riceve acqua per estinguere |’ardore fisico,

ma insegue solo immagini di liquidi, inutilmente
[frustral, soffre,

& in mezzo a un flume in piena, e beve, ¢ ha sete;

cosi, mista ad amore, con immagini [sémulacris]
Venere si fa gioco [/udit] di chi ama:

non possono saziarsi [ nec satiare queunt] a contemplare
il corpo che gli sta di fronte,

da quelle carni morbide le mani non riescono a
strappare [abradere] proprio niente

e si muovono per tutto il corpo incerte. . L
P P (tr. di B. Pieri)

La violenza del corpo a corpo degli amanti & ben rap-
presentata dal verbo abradere (vv. 1103 e 1110), “ra-
schiare via, strappare”. Di qui l'invito, disperato e inu-
tile: “Devi fuggir via tali immagini mentali [simulacral,
via dai pascoli d’amore, / indirizzare ad altro i tuoi pen-
sieri” (vv. 1063-1064).

1l rapporto sessuale finisce per essere una lotta con
i fantasmi dei simulacra (4, 34-50): specie di pellicole
(quasi membranae), immagini (effigias), sottili figure (te-
nuisque figuras), emanate dalla superficie della cortec-
cia dei corpi (summo de cortice) di cui esse conservano
forma e aspetto.

Venti secoli dopo, I'analisi del profondo trarra con-
forto dalla posizione lucreziana. Sara lo psicoanalista

Jacques Lacan a pronunciare la celebre sentenza: “Il

rapporto sessuale non esiste”. Egli intendeva dire che
nessun rapporto sessuale consentira mai “di fare e di
essere Uno con I’Altro”: nessuno puo uscire da se stes-
so e stabilire un rapporto di unificazione con I'altro;
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impossibile abitare il territorio dell’altro, perché indi-
sponibile e non assimilabile nella sua alterita. L’alterita
¢ asimmetrica, e pertanto non & riducibile, non & con-
trollabile, non & contabilizzabile: & trascendente. D’al-
tronde, come ha insegnato Emmnauel Lévinas, “Se si
potesse possedere, afferrare e conoscere ’altro, esso
non sarebbe I'altro”.¢ Ma Lacan, pur insistendo sull’i-
nesistenza del rapporto sessuale, vede una via d’usci-
ta: rovesciando la prospettiva lucreziana, egli individua
nell’amore “la sola supplenza possibile a questa ine-
sistenza del rapporto” ovvero all’impossibilita di rea-
lizzare 'unione complementare degli amanti.” Lo ave-
va detto bene Hermann Hesse: “L’amore & desiderio
fattosi saggio; I'amore non vuole avere; vuole soltanto
amare”.®

Non é forse questa la lezione, anche, della favola di
Orfeo e Euridice?

Orfeo, leggendario poeta e musico della Tracia, vis-
suto prima di Omero, con il suo canto magico e ir-
resistibile placava le tempeste, affascinava gli animali,
incantava alberi e pietre. Discese all’Ade per riavere
’amatissima e bellissima Euridice, uccisa da un serpen-
te mentre cercava di sfuggire alle insidie di Aristeo. Al
suo canto di disperazione e di dolore gli stessi signori
dell’oltretomba si mossero a pieta e anche i dannati vi-

6.1l tempo e l'altro, tr. it. Mimesis, Sesto San Giovanni 2022, p. 91.

7. Vedi M. Recalcati, Jacques Lacan, vol. 1: Desiderio, godimento
e soggettivazione, Raffaello Cortina, Milano 2012, p. 489, al quale
rinvio per le citazioni lacaniane. A questo tema Recalcati ha dedica-
to il saggio Eséste il rapporto sessuale? Desiderio, amore e godimento,
Raffaello Cortina, Milano 2021.

8. Sull'amore, tr. it. Mondadori, Milano 2022, p. 170.
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dero sospese le loro pene: la ruota di Issione si blocco,
I’avvoltoio smise di divorare il fegato di Tizio, Tantalo
cesso di avere sete. Gli era stato concesso, si, di discen-
dere all’Ade e riportare con sé la sposa sulla terra, ma a
patto che non si girasse a guardarla neppure un istan-
te. Ma uscendo dagli Inferi, Orfeo, pur consapevole
del divieto, non resistette. La “follia prese lo sprovve-
duto amante” (Georgiche 4, 488 sgg.): “Chi ha portato
me, sventurata, ha portato te, Orfeo, alla perdizione?
/ Quale grande follia?” (Quis et me ... miseram et te
perdidit, Orpbeu, / quis tantus furor?) grida Euridice.”

Se ti volti, se non sai tenere il pathos della distanza,
se non sopporti la privazione, se non conosci il prezzo
dell’attesa, se non accetti la legge dell’alterita, perdila
persona amata e rimani solo, agli Inferi: nell'Inferno
della tua identita. Nell’“inferno dell'Uguale” (Byung-
Chul Han).

Laltro Lucrezio

La seconda domanda chiama in causa la sorpren-
dente sentenza che chiude il quarto libro (v. 1283): “La
consuetudine concilia ’amore” (consuetudo concinnat
amorem). Abbiamo visto Lucrezio condannare con
asprezza e sarcasmo I'amore in tutte le sue declinazio-
ni e identita negative: affanno (v. 1060), sofferenze (vv.
1068-1072), furore (vv. 1079-1083 e 1117), spersona-
lizzazione (vv. 1121-1122), amarezza (v. 1134), rimor-

9. Vedi la rilettura del mito da parte di R M. Rilke, Orfeo. Euridi-
ce. Ermes, in Poesie, a cura di A. Lavagetto, Einaudi, Torino 2000,
pp. 108-115. Un bel commento alla lirica & in I. Brodskij, Dolore e
ragione, tr. it. Adelphi, Milano 1998, pp. 217-218.
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so (v. 1135), gelosia (vv. 1139-1140), cecita (v. 1153),
miseria (v. 1159), umiliazione (vv. 1177-1179); il tutto
insuperabilmente ricapitolato dalla “speranza — pove-
ra! — che vola via col vento” (v. 1096: vento spes raptast
... misella). Ebbene, dopo questo teorema che non la-
scia scampo alcuno all’amore e, tantomeno, a un amo-
re pacificato, Lucrezio sembra ipotizzare |'intimita se-
rena e una sorta di melanconica tenerezza della vita a
due (vv. 1278-1287):

Non per volere divino o per le frecce di Venere

accade talora che si ami una donnetta non bella.

La stessa femmina a volte con il suo fare,

con i suoi modi gentili e con la cura elegante del corpo

riesce ad abituarti [z#suescat] facilmente a passare
la vita insieme a lei:

del resto, la consuetudine concilia ’amore:

cio che & percosso da colpi continui, sia pur lievi,

a lungo andare ¢ vinto e cede.

Non vedi che anche le gocce d’acqua, che cadono
di continuo sulle rocce,

in lungo tratto di tempo le bucano?

Il combattivo Lucrezio sembra arrendersi a un ras-
segnato amore coniugale; un amore ridotto a una con-
vivenza tra due buoni, cari, vecchi amici; un amore
abitudinario: il verbo incoativo MEPELF%

suefazione, il lento e progressivo adattamento.
Inatteso questo modo lucreziano di uscire dai triboli
mortali dell’amore, che sorprende e contraddice anche
quel sentire comune secondo il quale lo stato coniugale
sarebbe I'affossamento dell’amore. Che avesse ragione
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Nietzsche, per il quale “non ¢ la mancanza di amore,
ma la mancanza di amicizia che rende i matrimoni infe-
lici”? Dobbiamo sospettarfm
si converta all’ amore di coppia tradizionale?

” Questo passo resta indubbiamente una crzx all’intet-
no del poema, visto che Lucrezio altrove (5, 962-963)
critica I’amore uxorio e familiare (mzulier coniuncta vi-
r0), che ha indebolito il vigore sessuale (Venus inmi-
nuit viris) originariamente praticato nelle selve (Vernus
in silvis tungebat corpora amantum).

E anche questa una delle ragioni che ha indotto
diversi critici a prestare fede a un Lucrezio contrad-
dittorio, quando non addirittura compromesso nella
propria affettivita, sulla scorta del racconto disan Giro-
lamo, che ci tramand: spezieimpazzito per amo-
re e suicida,'* Un Lucrezio che ha catturato I'attenzione
anche di grandi interpreti del poema.

Scrive Marcel Schwob, scrittore simbolista di fine
Ottocento:

[Lucrezio] sapeva che il pianto proviene da un mo-
to particolare delle piccole ghiandole che [...] sono
agitate da una processione d’atomi [...]. Sapeva che
’amore non & altro che il gonfiarsi di atomi che voglio-
no unirsi ad altri atomi. Sapeva che la tristezza causa-
ta dalla morte non & che la peggiore delle illusioni ter-
restri [...]. Ma, conoscendo esattamente la tristezza e
I’'amore e la morte [...], egli continud a piangere ed a
desiderare I’amore ed a temere la morte."

10. Vedi cap. 10, pp. 163-164.
11. “Lucrezio poeta”, in Vite immaginarie, tr. it. Longanesi, Mi-
lano 1954, pp. 33-34.
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Gli fara eco Alberto Moravia:

[Ma] dove soprattutto restava lontano da quella
scientifica serenita a cui aspirava, era parlando dell’a-
more. Avrebbe voluto trattarne con didattica freddez-
za come degli atomi o delle eruzioni dell’Etna; ridurlo
da fatale passione a stimolo necessario e naturale. In-
vece non poteva fare a meno sia descrivendo un am-
plesso sia parlando della puberta o dei sogni di lasciare
trasparire certi sentimenti di malinconia e di riprova-
zione, di astio e di furore [...], di cui aveva sperato di
liberarsi con la filosofia di Epicuro.™

Lontano dal paradigma dell’amore controverso e ro-
mantico di Catullo per Lesbia, Lucrezio non conce-
pisce né un amore da cantare né una donna da nomi-
nare, bensi corpi a caso nei quali depositare il liquido
seminale (v. 1065: et iacere umorem collectum in corpo-
ra quaeque).

“@| ni un problema. Un problema lo era gi3 per Lucrezio.

i 50 R . g,
Ricordo draver letto, in qualche saggio sulla classi-|
cita, che Eros per gli antichi era un dio, per i moder-

12. “Antico furore”, in I sogni del pigro. Racconti, miti e allegorie,
Bompiani, Milano 1940, p. 59.
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C’¢ una parola che serve il pen-
siero e ¢’¢ una parola che gene-

ra il pensiero.
MARIO LUZI

Una lingua povera

“Quanto all’abbondanza di parole [verborum copial
noi Romani non solo non siamo secondi ai Greci, ma
siamo addirittura superiori”.! Solamente un naziona-
lista come Cicerone poteva con toni cosi trionfalistici
gloriarsi della ricchezza e addirittura della superiorita
del latino rispetto al greco. Di avviso contrario Lucre-
zio e anche Seneca, i quali, in palese difficolta nel trasfe-
rire a Roma gli insegnamenti dei rispettivi interlocutori
e modelli greci, lamentavano entrambi la poverta (pau-
pertas), anzi l'indigenza (egestas) della lingua patria.”

A questa imparita linguistica gli autori latini rimedia-
rono nel segno della piti completa autonomia e origina-

1. I confini del bene e del male 3, 5; Le discussioni di Tuscolo 2,
35: “O Grecia, quanto sei povera di parole [verborum inops], tu che
ti ritieni cosi ricca!”.

2. Lucrezio 1, 139: propter egestatem linguae; 1, 832: patrii ser-
monis egestas; Seneca, Lettera 58, 1: “Mai come in questo giorno ho
capito tutta la poverta [paupertas], anzi I'indigenza [egestas] della
nostra lingua”.
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lita, come, oltre al nostro Lucrezio, dimostrano anche
Orazio e Seneca.

Orazio invita alla misura e alla cautela nel foggia-
re le parole (Arte poetica 46: In verbis etiam tenuis
cautusque serendis), convinto che gia Catone e Ennio
avessero sufficientemente arricchito la lingua patria
(vv. 56-58: cum lingua Catonis et Enni / sermonem pa-
trium ditaverit et nova rerum / nomina protulerit). Poe-
ta del “linguaggio essenziale” (sermo simplex), per po-
ter competere con Pindaro e Alceo, che disponevano
di una tradizione linguistica pit ricca, Orazio giochera
sulla potenzialita della lingua esistente ricorrendo alla
callida iunctura (vv. 47-48): vale a dire I'“abbinamento
verbale ingegnoso”, il “nesso accorto”, che rende nuo-
ve (nova) le parole note (nota). Ne deriva quell’effet-
to straniante e insieme illuminante che & proprio del-
la poesia. Fondamentale per Orazio & “la disposizione
delle parole” (ordo verborumy): un ordine che produ-
ce un riverbero luminoso (Jucidus) sull’intero verso
(v. 41). A soccorrerlo in questa strategia stilistica ora
interviene la metafora audace, come nel caso del car-
pe diem (Odi 1, 11, 8), che vede il connubio tra l'atto
concretissimo di un verbo agricolo (“sfogliare, piluc-
care”) e la dimensione esistenziale e inafferrabile del
tempo (“il giorno, I'attimo”); ora interviene I’ossimoro
(Paccostamento di due parole di significato opposto),
come strenua inertia (Epistole 1, 11, 28), “smaniosa
inerzia”, letteralmente “operosa inoperosita”: un in-
dubbio effetto contrastivo, dal momento che strenuus
¢ detto del soldato, mentre 'inertia & propria dell’in-
fingardo. Si comprende come questa essenzialita lin-
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guistica abbia generato espressioni divenute presso-
ché proverbiali, come aurea mediocritas, “V'aurea via
di mezzo” (0d: 2, 10, 5), o concordia discors, “la con-
cordia discorde” (Epistole 1,12, 19). Tale stile garan-
tiva un duplice risultato, la sorpresa dell’interlocuto-
re e la maggior economia linguistica, che consentira a
Nietzsche di dire:

Questo mosaico di parole in cui ogni parola come
suono, come collocazione, come concetto irradiala sua
forza a destra, a sinistra e sulla totalita, questo mzinz-
mum nell’estensione e nel numero dei segni, questo
maximum, in tal modo raggiunto, nell’energia dei se-
gni: tutto cio & romano.’

Seneca, dal canto suo, restio, a differenza di Ora-
zio e soprattutto di Lucrezio, ai neologismi, agli ar-
caismi e ancor pitl ai grecismi, battera un’altra strada:
attribuire alle parole di uso comune significati nuovi
rispetto a quelli abituali, operando il loro passaggio
dall’ambito concreto a quello astratto. Questa sara
una grande e originale officina linguistica, dal mo-
mento che quella dei Romani era all’origine una lin-
gua di agricoltori e soldati, non di poeti e filosofi. Di
qui la sua opera di riconversione della lingua latina e
di trasferimento dei significati dal mondo esteriore a
quello interiore: ovvero la creazione di quel linguag-
gio dell’interiorita che — ereditato principalmente da
Agostino e da Petrarca — caratterizzera la potentia del

3. Crepuscolo degli idoli, tr. it. Adelphi, Milano 1983, pp. 130-
131,
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latino rispetto alla gratia del greco. Quel linguaggio
che 'uvomo europeo assumera come medicina dell’a-
nima: si, come psicoterapia - dira Montesquieu (Lez-
tere persiane 33) — quando gli capita una disgrazia. In
questo modo Seneca ha creato un foro interiore per
il diritto, la politica, la milizia, 'economia: vindicare
indica non rivendicare il possesso di una cosa ma di
se stessi (Lettera 1, 2: Lucilz, vindica te tibi); secedere,
non piu ritirarsi sull’ Aventino, ma dentro di sé (25,
6: in te ipse secede); militare, non esercitarsi nelle arti
della guerra ma della vita (96, 5: vivere militare est);
dispungere, non fare il bilancio delle spese di casa ma
dei giorni della vita (La brevita della vita 7,7: dispun-
ge vitae tuae dies).

Parole nuove

Opposta la direzione di Lucrezio. Egli confessa la
necessita di creare, durante le veglie notturne, verba
nova, parole nuove, inaudite, rivoluzionarie, capaci di
schiudere i nuovi cieli e le nuove terre, che gli consen-
tano di diffondere nella tradizionalista e religiosa Roma
repubblicana le res novae, idee nuove, inaudite, rivolu-
zionarie (1, 136-145):

Non sfugge alla mia mente che ¢ difficile illuminare
[inlustrare]

in versi latini le oscure scoperte [obscura repertal
dei Greci,

tanto pit che di molte cose bisogna trattare con parole
nuove [novis verbis]

per la poverta della lingua [egestater: linguae]
e la novita degli argomenti [rerumz novitatem);
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ma il tuo valore tuttavia, Memmio, e il piacere
che io spero

della dolce amicizia mi persuadono a sostenere

qualunque fatica e mi inducono a vegliare durante
le notti stellate [#octes vigilare serenas],

cercando con quali parole [dictis] e con quale canto
[carmine] alfine

io possa diffondere innanzi alla tua mente una splendida
luce [clara ... luminal

e tu scrutare a fondo [convisere] le cose occulte [res ...
occultas].

Abbiamo visto (cap. 2) che Lucrezio crea questi #ova
verba e questi dicta instaurando una perfetta specula-
rita e rispondenza tra gli elementa-atomi e gli elemen-
ta-lettere, tra le cose e le parole, tra la fisica e la lingua,
tra atomologia e letimologia, tra il cosmo e il testo;
e individuando la comune matrice tra i due ordini: la
matrice della grammatica.

La parola lucreziana reclama la transitivita diretta
verso la cosa, senza alcuna mediazione logica.* A diffe-
renza del sistema ternario stoico, che tra le parole (pho-
nai o semainonta) e le cose (ta tynchdnonta) frapponeva
la dialettica e le interpretazioni (¢d metaxi semaindme-
na prigmata), la dottrina del Giardino prevedeva il si-
stema binario e univoco di parole (¢4 semainonta) e
cose (td tynchdnonta).” Di qui il principio epicureo

4. Gli Epicurei ammettevano solamente la fisica ¢ I'etica con I'e-
sclusione della logica: Epicurei duas partes philosophiae putaverunt
esse, saturalem et moralem: rationalem removerunt (Seneca, Lette-
ra89,11). o

5. Vedi Epicurea fr. 259" Usener e relative osservazioni in I,_ Dioni-
gi, Lucrexio. Le parole e le cose, Patron, Bologna 2005, p. 107 n. 38.
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dell’evidenza conoscitiva (endrgeza) che aveva il cor-
relativo linguistico proprio nell'immediatezza e nella
trasparenza dell’espressione (saphéneia).

Si comprende, cosi, da un lato la predilezione di Lu-
crezio per le forme linguistiche arcaiche del padre poe-
tico Ennio, dall’altro la sua preoccupazione per la spie-
gazione o per I'allusione etimologica: basti considerare
religio, ora ricondotta a ligare, ora identificata polemi-
camente con superstitio;® caecigeni, “ciechi dalla nasci-
ta”, spiegato con la perifrasi “coloro che mai scorsero la
luce” (2,741-742: solis qui lumina numquam / dispexe-
re); sollertius (comparativo composto con ars), “pil
ingegnoso” (detto del sesso maschile, 5, 1356: genus
omne virile), spiegato anch’esso con la perifrasi “che
eccelle nell’arte” (5, 1355: longe praestat in arte). Ma
soprattutto si comprendono — in polemica con la poe-
tica stoica — 'uso del nomen proprium e il rifiuto del no-
men translatum, abitualmente impiegato nella metafo-
ra (3, 131-135: il nome harmonia), nella metonimia (2,
655-660: i nomi di divinita per designare le cose, Net-
tuno per il mare, Cerere per le messi, Bacco per il vino)
e soprattutto nell’allegoria che inverte le parole (1, 642:
inversa verba).! 1’aderenza della lingua alle cose, alle
loro proprieta e alla loro verita & garanzia del pensiero
non ingannevole (1, 641-644):

Gli stolti invece ammirano e amano
tutto cio che intravedono celato sotto parole contorte
[inversis ... verbis],

6. Vedi, supra, pp. 67 n. 1 e 73.
7. Vedi Quintiliano, L'istituzione oratoria 8, 6, 44: “allegoria”,

quam inversionem interpretantur.
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e tengono per vero [vera] quello che puo piacevolmente

accarezzare
le orecchie [auris] ed & camuffato da un suono

gradevole [lepido ... sonore].

Evidente, qui, la polemica contro la ben nota oscuri-
ta del linguaggio di Eraclito (v. 639: clarus ob nb.vg‘ur{wf
linguam) e contro I'effetto acustico {a_}(’r_;e’} ed el.n[‘omlcq
(euphonia) della retorica stoica, che a‘rfondlawa le radici
nell'ideologia sofistica per la quale “un discorso per-
suade se & scritto con arte, non se & vero”.*

Parole che generano il pensiero

A Lucrezio non interessa la parola poetica che da
Teognide a Orazio proclama inestinguibile (dphthiton)
e immortale (aere perennius) il proprio canto mortale;
non la parola solitaria di Antigone che si appellat alle
leggi non scritte (dgrapta némima) del sangue (gen.os\)
in contrapposizione alle leggi scritte (ndmo?) della citta
e al decreto (kérigma) di Creonte; né la parola politica
che, secondo Cicerone, affidata agli eloguentes, gli ora-
tori prowvisti di saggezza, salva la patria, ma affidata ai
disertissimi, i demagoghi, la manda in rovina.

A lui interessano i dicta veridica (6, 24), le parole
che dicono la verita. Con quelle parole e non con le
armi (dictis, non armis) Epicuro ha sconfitto super-
stizione, ignoranza, paura, avidita, passione: mo§t1'ri
ben pit temibili di quelli uccisi con la clava dal divi-
no Ercole (5, 50). Sostituendo la divinita di Epicuro
a quella di Ercole, Lucrezio consacra un modello di

8. Gorgia 82 B 11 Dicls-Kranz.
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eroismo intellettuale che ribalta i canoni della tradi-
zione mitologica.’

Di qui, la creazione da parte di Lucrezio di alcune
voci fondative del poema: generatrici di pensiero. For-
me assolute mai piu ricorrenti nella lingua latina sono
la reiterata espressione naturae species ratioque (“la vi-
sione e la scienza della natura”), che alla prospettiva
greca ed epicurea della “ragione” (physiologia) affian-
ca quella romana della “vista”; il nesso wors immortalis
(3, 868) per segnare 'eterno avvicendamento cosmi-
co di vita e morte; parimenti, anxius angor (“angoscia
straziante”) per definire la condizione che accomuna
innamorato (3, 993) e appestato (6, 1158). Creazioni
lucreziane sono anche le coppie dira cupido e dira li-
bido, che indicano lo stravolgimento e la mostruosita
sia della passione amorosa sia della pulsione sessuale.
Mai attestato prima di Lucrezio ¢ anche il composto
omniparens (2,706;5,259), detto della terra che gene-
ra tutte le cose. Né prima né dopo Lucrezio compare
clinamen, parola architrave del sistema lucreziano. Pa-
rola principe del poema & infinitum, per indicare I'in-
calcolabilita non solo degli atomi ma anche dei mondi
possibili, in evidente polemica con I'unicita dell’uni-
verso stoico. Centrale la parola ratio (oltre 160 occor-

9. Sul rapporto tra parole/armi e parola/guerra, vorrei ricordare
quanto dice Elias Canetti: “Se io fossi davvero uno scrittore, dovrei
essere capace di impedire la guerra [...]: alla situazione che ha poi
reso la guerra davvero inevitabile si & arrivati per mezzo di parole,
parole su parole usate a sproposito. Se cosi grande ¢ il potere del-
le parole, perché esse non dovrebbero anche essere in grado di im-
pedire la guerra?” (La coscienza delle parole, tr. it, Adelphi, Milano

1984, pp. 384-385).
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renze), voce che si propaga in diversi significati: da
“ragione, ragionamento” a “spiegazione” e “causa”
delle cose; da “la ragione” e “la sapienza” di Epicuro
a “la dottrina epicurea”. Senza dire del martellamen-
to degli innumerevoli verbi in -sco (i cosiddetti incoa-
tivi), funzionali a descrivere o meglio a rappresentare
ora uditivamente ora visivamente la continua e pro-
gressiva trasformazione di tutte le realta, subordinate
a una legge non gerarchica ma paritaria che segna la
fine della centralita dell’'uomo.

Se dovessi scegliere tra queste parole lucreziane, op-
terei per mors immortalis € infinitum: “il senso del nulla
e insieme il senso dell’infinito”, secondo le parole del
poeta Milo De Angelis, grande traduttore di Lucrezio.”

Epicureo sino in fondo, Lucrezio rifugge dalla stera
personale e soggettiva e si eclissa nel testo, riducendosi
a sguardo del reale e affidandosi alla parola, la protago-
nista del poema: la quale non narra, non interiorizza,
non allude ma si pone o piuttosto siimpone, immedia-
tamente, come gli oggetti. Una parola basilare come
gli atomi, univoca come le cose. La novita linguistica
lucreziana & altro dalla fantasia verbale di Plauto, dagli
artifici barocchi di Ennio, dallo sperimentalismo lin-
guistico dei nedteroi, dalla dimensione interiorizzante
di Virgilio, dal linguaggio essenziale di Orazio, dal cal-
ligrafismo narrativo di Ovidio.

La parola di Lucrezio, composita, regolare, assoluta,
sottesa dalla medesima legge che regola anche la natu-

10. “Introduzione” a I/ De rerum natura df Lucrezio, Mondado-
ri, Milano 2022, p. VIL.
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ra, si fa sicura interprete del reale. L’autore del De re-
rum natura tenta, nella piena crisi del mondo antico,
una sintesi nuova, costruendo una parola compiuta e
non strozzata, orientata razionalmente e positivamente
verso quella organizzazione del pensiero che & la stes-
sa organizzazione del reale; una parola univoca come
la cosa, dura e naturale come un minerale, “struttura
cristallina” per dirla con Mandel’stam. Sottoposta al-
la ripetizione, al raddoppio, al cumulo, all’espansio-
ne, essa ¢ funzionale alla spiegazione etimologica, alla
polemica iconoclastica, all’omologazione del diverso,
all’enfatizzazione del medesimo: nulla tace e lascia in
ombra, tutto dice e illumina. In particolare le iterazio-
ni foniche, diffuse e ossessive, percorrono l'intero te-
sto, come elemento base della singola parola, del nesso,
dell’emistichio, del verso intero, dell’intera sezione di
versi fino a saldare i proemi con i finali e configurare il
poema lucreziano come un’unica grande strofa, al pari
della Commedia di Dante."

Se ne accorgeranno gli imitatori, in difficolta ad af-
francarsi da un modello cosi monolitico e ingombran-
te: il classicissimo Virgilio, che non riesce a celarne i
potenti zncipit e le inscindibili suncturae;? il moderno
e antiarcaizzante Orazio che, pur non nominando mai
Lucrezio, con insospettata frequenza riprende la parola
lucreziana, ora fedelmente, ora adattandola, ora capo-

11. Vedi cap. 2, in part. p. 37.

12. Vedi Gellio, Notti Attiche 1,21, 7: “Vediamo che Virgilio ha
ripreso non solamente singole parole, ma versi pressoché integrali e
anche moltissimi passi di Lucrezio” (Non verba auten: sola, sed ver-
sus prope totos et locos quoque Lucret: plurimos sectatum esse Vergi-
lium videmus).
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volgendola nella forma e nel senso;" lo stoico Maqﬂio
che, nel tentativo di proporre un poema alternativo,
subisce la lezione tecnica e formale del De rerum natu-
ra; gli stessi apologisti Arnobio e Lattanzio che, pure in
contesti cristologici, adotteranno immagini ed espres-
sioni dell’avversario Lucrezio;" I'umanista neoplato-
nico Marullo, che negli Epigrammi e negli Inni natura-
/5 lascia sicura traccia del lavoro di editore del poema
di Lucrezio; il moderno Vico, che punteggia la Scien-
za nuova di formule e tic linguistici di evidente ascen-
denza lucreziana nella rappresentazione dei primordi
dell’umanita, soprattutto in riferimento all’origine del-
la civilta. Lo si sperimenta nell’atto del tradurlo, dove,
quali che siano il vertere letterale e quello letterario, essi
oscillano fra il troppo e il troppo poco. Se ne accorse
un maestro contemporaneo di poesia, anch’egli artefi-
ce di un linguaggio librato tra il fisico e il metafisico: il
nostro Montale, il quale contrappose la “vera poesia”

) L ' o o 1
di Lucrezio ai “tanti filosofanti in versi”.

13. Vedi la mia voce “Lucrezio” in Orazio. Enciclopedia oraziana,
Istituto della Enciclopedia Treccani, Roma 1997, pp. 15-22.
14. Vedi, infra; p. 169.

15. E. Montale, I/ secondo mestiere. Arte, musica, soctetd, a cura

di G. Zampa, Mondadori, Milano 1996, p. 1606.
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Ho dato agli uomini cieche speranze.

ESCHILO
La paura della morte Qm“‘b" weps )

La piit grande e nefasta causa di infelicita dell'uomo?
La paura della morte, che ci spinge oltre i confini
giuridici e umani (3, 59-64):

L’avidita [avarities] e la cieca ambizione [honorum
caeca cupido),

che spingono i miseri uomini a varcare i confini
del giusto [transcendere finis iuris)

e, talvolta complici ed esecutori di delitti [scelerunz],

a sforzarsi notte e giorno con fatica straordinaria
per giungere al colmo

della ricchezza [ad summas emergere opes]: sono queste
le piaghe della vita [vulnera vitae]

in gran parte alimentate dalla paura della morte [#zortis
formidine aluntur].

Lucrezio individua nella paura della morte la causa
non solo della nevrosi del potere politico ed economi-
co — perseguito come miraggio di allungamento della
vita, di sopravvivenza e di fuga dalla morte' -, ma anche

1. Un’intuizione, quella del binomio morte/potere, che sara svi-
luppata da Elias Canetti in Massa e potere, su cui vedi E. Pianezzola,
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del conseguente disordine morale e sociale, di orribili
delitti privati e pubblici (3, 68-84):

Gli uomini, incalzati dal falso terrore [falso terrore]
della morte [...]

con il sangue dei cittadini [sanguine civili] ammassano
beni

e avidi raddoppiano le loro ricchezze, accumulando
stragi su stragi;

crudeli gioiscono della triste morte del fratello [#rsst
funere fratris]

e odiano e temono la cena con i loro congiunti
[consanguineum).

Allo stesso modo, per la stessa paura [ziore]

li macera I'invidia che un altro al cospetto di tutti
sia potente,

che un altro sia ammirato mentre incede fra splendidi
onori

mentre loro si lamentano di voltolarsi nel fango

e nelle tenebre.

cunt st struggono nel desiderio di stattic e di gloris

e spesso a tal punto la paura della morte [mzortis
formidine] li spinge

a odiare la vita e la visione della luce

che con animo angosciato si tolgono la vita,

“Lucrezio: sopravvivenza e potere”, in Miscellanea di Studi in me-
moria di Marino Barchiesi (= Riv. Cult. Class. Med., 19,1977), Roma,
pp. 609-624 (ora in E. Pianezzola, Percorsi di studio. Dalla filologia
alla storia, A.M. Hakkert, Amsterdam 2007, pp. 169-183). Sull’at-
gomento, da vedere &€ Norman O. Brown, La vita contro la morte.
Il significato psicoanalitico della storia, tr. it. Adelphi, Milano 19782
“Gli animali lasciano che la morte sia una parte della loro vita e si
servono dell’istinto di morte per morire: 'uomo invece aggressiva-
mente costruisce culture immortali e crea la storia per combattere
la morte” (p. 122).
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dimentichi che la causa dei loro affanni ¢ proprio
questo timore [#imorent],

che viola la dignita [pudorer], spezza i vincoli
dell’amicizia [arzicitiar]

e spinge ad annientare ogni sentimento di pieta
[pietatem].

Insano questo spettacolo di umanita degradata, per-
ché esito di una paura vana, infondata, come aveva
proclamato Epicuro con la celebre sentenza: “Nulla ¢
per noi la morte, perché quando ci siamo noi, non c’¢ la
morte, e quando c’¢ la morte noi non siamo pit” (Epi-
stola a Meneceo 125; vedi Sentenze capitali 2).? Prin-
cipio ribadito da Lucrezio: “Nulla ¢ dunque per noi
la morte e per nulla ci riguarda, / dal momento che la
natura dell’animo & conosciuta mortale” (3, 830-831:
Nzl igitur mors est ad nos neque pertinet bilum, / quan-
doquidem natura animi mortalis habetur); essanon pup
né fare paura né creare infelicita perché “chi non esi-
“§fe piu non puo essere infelice / ed & come se non fos-

al nat “BG7-868: Nec miserum fieri qut non est
posse neque hilum / differre an nullo fuerit iam tempore
natus). Per concludere (v. 869) — con Ieffetto retorico
di due suncturae ossimoriche — che 'unica signoria &
quella della morte immortale (nzors imzmortalis) che si
porta via (ademit) la vita mortale (vita mortalis).” Non

2. L'affermazione “La morte non provoca sensazione (anaisthe-
tos)” rappresenta uno dei quattro fondamenti della felicita, il famo-
so tetrafarmaco epicureo. Gli altri tre erano: “La divinita non & da
temere”, “Il bene & facilmente procurabile”, “Il male & facilmente
sopportabile” (vedi Usener, Epicurea, Testimonianze, p. 69).

3, Le due coppie hanno la possibilita di combinarsi in altrettante
coppie ossimoriche: vita/mors e mortalis/, immortalis.
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solo 'uomo ma ogni realta, non solo il nostro mon-
do ma tutti i mondi possibili sono soggetti a perenne
trasformazione e rinnovamento all’interno di un tutto
immutabile secondo il duplice processo di “aggrega-
zione” (mixis) e di “disaggregazione” (didllaxis) de-
gli elementi; pertanto dobbiamo affrancarci dai con-
cetti fuorvianti di “inizio” e “fine” e dai falsi nomi di
“nascita” e “morte”. Era, questa, gia la teoria dei Pre-
socratici, in particolare di Empedocle,’ il quale in tal
modo conciliava la dottrina dell’Essere di Parmenide
con la dottrina del Divenire di Eraclito (31 B frr. 8 ¢ 9
Diels-Kranz):

Un’altra cosa ti dird: che non esiste nascita né termine

di morte maledetta per nessuno, fra tutti gli uomini
mortali;

ma solo questo esiste: aggregazione e disaggregazione

di cio che fu aggregato [...1.

E quando gli elementi si congiungono e danno forma
all’'uomo, nella luce dell’etere,

o alla stirpe delle fiere selvagge, o degli arbusti,

o degli uccelli, allora questo gli uomini chiamano
nascita;

e quando gli uomini si dissolvono, misera morte.

Cosi, contro giustizia, danno nomi.

(tr. di F. Condello)

4. Parlo di ripresa ed eredita t:mpedoclea da parte di Lucrezio
|imilﬂramentc al duplice processo di “aggregazione” e “ disaggrega-
zione” degli element, salvaguardando il giudizio ambivalente che
Lucrezio da del filosofo di Agrigento: esemplare come poeta (1,729-
733), al punto da meritare gli accenti entusiastici e innologici riser:
vati al solo Epicuro e da essere considerato il modello del poema lu-
creziano; inattendibile come filosofo, in quanto pluralista (assertore
dei quattro principi: aria, acqua, terra, fuoco).
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Tema centrale, quello della morte, nel poema lucre-
ziano, che occupa gran parte del terzo libro (vv. 417-
939), all'interno del quale Lucrezio sviluppa ben 29
prove fisiche della mortalita dell’anima (vv. 417-829),
al fine di negare qualsiasi forma di sopravvivenza e con-
cludere che I'inferno & in questa vita.’

La Natura interroga l'uomo

Ma Lucrezio non si accontenta di mostrare i danni
morali derivati dalla paura insensata della morte, né di
ribadire la dottrina del maestro e neppure di indugiare
sulla mortalita dell’anima. Con un colpo di scena, nella

parte finale del libro (vv. 931-962), egli rappresenta un

b0 tra l 19
dlalq._n_r.:ala.NﬂmmstBﬂ_% D) & .1

Immagina che la Natura pre__n_da d’un tratto la_P?_}_gld
e cOsI rimproveri qualcuno di not:
“Che cosa tanto ti preme, mortale, tu che troppo indulgi
a questi mesti lamenti? Perché piangi e deplori
la morte?
Se la vita vissuta fin qui ti & stata gradita,
se tutti i piaceri, quasi riposti in un vaso forato,
non sono fluiti via né si sono perduti senza tuo
godimento,
perché non ti ritiri come un commensale sazio
della vita?
Perché con animo sereno non ti prendi, o stolto,
un sicuro riposo?
Se, al contrario, tutto cio che hai gustato si ¢ dissolto
nel nulla
e la vita a te ¢ male, perché cerchi ancora di prolungare

5. Vedi, supra, pp. 74-75.
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cio che comunque avra una triste fine e uno spiacevole
tramonto,

e piuttosto non poni fine alla vita e agli affanni?

Infatti tutto quanto io possa escogitare e inventare

che ti piaccia, & inutile [#7/ est]: ogni cosa & sempre
la stessa [eadem sunt omnia semper]”.

La sentenza finale — singolarmente consonante, pri-
ma ancora che con le testimonianze epicuree, con il te-
sto dell’Ecclesiaste (1,9: “Cid che & stato & ciod che sara,
cid che & stato fatto & cid che si fara. Niente di nuovo
sotto il sole”) — si completa con 'imperioso e definiti-
vo invito: “Arrenditi agli anni: & destino” (v. 962: annis
concede: necessest). E legge di natura quella che intima
di fare posto al rinnovamento (vv. 964-965 e 970):

Sempre il vecchio [vetustas] estromesso dal nuovo
[novitate] cede il suo posto

ed € destino che le cose si rinnovino [reparare] 'una
a spese dell’altra [ex alits aliud] [...].

Cosi le generazioni non cesseranno mai di sorgere
le une dalle altre [alid ex alio].

Per questo passo lucreziano non trovo miglior com-
mento delle lucide, dolenti e drammatiche parole di

quel genio visionario che & stato Steve Jobs, segnato <©

da un destino che non gli ha risparmiato nulla, nella
gloria e nella fine:

Nessuno vuole morire. Anche le persone che desi-
derano andare in paradiso non vogliono morire per
andarci. E nonostante tutto la morte rappresenta l'u-
nica destinazione che noi tutti condividiamo: nessuno
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& mai sfuggito ad essa. Questo perché & come dovreb-
be essere: la Morte & la migliore invenzione della Vi-
ta. I lagente di cambio della Vita: fa piazza pulita del
vecchio per aprire la strada al nuovo. Ora come ora “il
nuovo” siete voi, ma un giorno non troppo lontano da
oggi, gradualmente diventerete “il vecchio” e sarete

messi da parte. Mi dispiace essere cosi drammatico,
ma & pressappoco la verita.’

Ma Lucrezio incalza 'interlocutore inchiodandolo
con un’ulteriore riflessione (vv. 1024-1046): se mori-
rono tutti i grandi del passato, re e condottieri come
Anco Marzio, Serse e Scipione, poeti e filosoft come
Omero, Democrito e lo stesso Epicuro, “tu esiterai
[dubitabis] e addirittura ti indignerai [indignabere]
di dover morire? / tu, morto vivente e vedente [»zor-
tua cui vita est ... vivo atque videnti]?”. L'apice del

6. Dal famoso discorso tenuto il 12 giugno 2005 all'Universita di
Stanford in occasione della cerimonia di consegna dei diplomi di
laurea (S. Jobs, Stay bungry, stay foolish. La vita di un genio che ba
cambiato le nostre vite, Edizioni Corriere della Sera, Milano 2011, p.
97). Quel commencenent speech continuava cosi: * Il vostro tempo ¢
limitato, percid non sprecatelo vivendo la vita di qualcun altro. Non
rimanete intrappolati nei dogmi, che vi porteranno a vivere secondo
il pensiero di altre persone. Non lasciate che il rumore delle opinio-
ni altrui zittisca la vostra voce interiore. E, ancora pit importante,
abbiate il coraggio di seguire il vostro cuore e la vostra intuizione:
loro vi guideranno in qualche modo nel conoscere cosa veramente'\
vorrete diventare. Tutto il resto & secondario” (pp. 97-98). Impos- (
sibile non notare la consonanza con Lucrezio 5, 1133-1134: “Sanno
per bocca d'altri [sapiunt alieno ex ore] e dirigono il loro desiderio
/ secondo quel che odono dire [ex auditis] pit che secondo il pro-
prio sentire [sensibus ipsis]”; e soprattutto non ricordare il monito )
che, da Socrate a Max Weber, invita a seguire il proprio demone
(vedi 1. Dionigi, Segui il tuo demone. Quattro precetti piti uno, La-
terza, Roma-Bari 2020, pp. 23-33).
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crescendo argomentativo nel finale, dove la meditatio
mortis si identifica e si trasfigura nella meditatio tem-
poris (vv. 1085-1094):

E dubbio quale sorte [fortunan:] ci serbi il futuro,

che cosa ci porti il caso [casus] o quale fine [exitus]
ci incalzi.

Certo, protraendo la vita non togliamo un istante
[hilum]

al tempo della morte né possiamo intaccarlo

per essere, forse, morti per un tempo pit breve.

Per quante generazioni tu possa seppellire,

non di meno ti aspettera quella morte eterna
[mors aeternal,

né meno a lungo non sara piti chi nella luce

di questo giorno ha concluso la vita, di chi

se n’¢ andato da molti mesi o da molti anni.

Tutto inutile, perché nulla cambia, anche sfidan-
do I'impossibile e I'assurdo, anche sopravvivendo al-
la morte stessa. Parola della Natura: “Le cose restano
sempre le stesse / anche se vivessi tanto da vincere tut-
te le generazioni, / e anche piuttosto se tu non dovessi
morire giammai” (vv. 947-949: eader: tamen omnia re-
stant, / omnia si perges vivendo vincere saecla, / atque
etiam potius si numquam sis moriturus). Perché la mors
aeterna, la mors immortalis avra sempre la meglio sul-

L)

la vita meortalis.

Meditatio mortis, meditatio temporis

Questa riflessione sul rapporto inscindibile tra mor-
te e tempo caratterizza non solo la scuola epicurea, ma
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anche quella stoica: rimossa la dimensione del futuro,
entrambe valorizzeranno il presente e la concezione
qualitativa del tempo.

La troviamo nell’epicureo Orazio: non con il pensie-
ro forte, la prospettiva cosmica e gli accenti polemici
di Lucrezio, ma in chiave personale ed esistenziale e
nel segno — in verita poco lucreziano — della melanco-
nia e del pessimismo. Rassegnato a non conoscere la
propria fine (Odi 1,11, 2: finis) e a non tentare gli oro-
scopi (Babylonii numeri), consapevole di essere desti-
nato alla morte (1, 28, 6: moriturus), ossessionato dalla
brevita della vita (1, 11, 6: spatium breve), Orazio invi-
ta a vivere il presente, a “cogliere 'attimo” (v. 8: carpe
diem). Alla rivelazione lucreziana della morte univer-
sale Orazio contrappone lo sguardo introspettivo e il
riflesso psichico del proprio divenire polvere e om-
bra (4,7, 16: pulvis et umbra). 1l traguardo finale del-
la morte (Epistole 1, 16, 79: Mors ultima linea rerum)
gli procurava ansia (cura): una nera compagna (Sas7-
re 2,7, 115: comes atra). Nera come la morte. Quello
tra 'uomo e il tempo non & un confronto, un dialogo,
ma un dissidio ineludibile, una lotta, anzi una duplice
e impari rapina (rapina temporis), quella che 'nomo
tenta di fare al tempo con il carpe diem e quella che,
ahime, il tempo fa all'uomo: “Gli anni ci depredano
[praedantur] & ogni cosa / passando: mi hanno ruba-
to [eripuere] Pallegria, / i conviti, 'amore, il gioco, ¢
adesso / mi vogliono strappare [extorquere] la poesia”

(Epistole 2, 2,55-57)

7. Sulla rapina temporis oraziana vedi A. Traina, “Introduzione”
a Orazio. Ods e Epods, Rizzoli, Milano 1985, pp. 15-16.
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La ritroviamo in Seneca, che identifica la vita con la
meditatio mortis e ci consegna quella che Maria Zam-
brano chiama ’Ars moriend;* In Seneca c’¢, forte e cen-
trale, 'idea dell’azione lenta, continua, inesorabile della
morte: cotidie morimur (“si muore ogni giorno, ogni ora,
ogni istante”); »zors carpit nos non corripit (“la morte
non ci porta via con un gesto rapido e violento, non ci
rapisce [corripzt]; piuttosto ci porta via al rallentatore, a
poco a pocoj; ci sfoglia, ci diminuisce, ci assottiglia [car-
pit]”). Quest’idea della morte ¢ da un lato illuminata e
dall’altro riscattata dalla concezione stoica del tempo;
un tempo da catturare (Lettera 1, 1: tempus [...] col-
lige et serva), da vivere immediatamente nel presente
(La brevita della vita 9, 1: protinus vive), 'unico tempo
possibile: “Solo il presente esiste”, affermava Crisippo
(svF, vol. 1, fr. 509 Arnim). Un tempo ridotto a dimen-
sione qualitativa e interiore (Seneca, Lettera 70, 5: “Pen-
sa sempre alla qualita della vita, non alla sua quantita”,
Cogita semper qualis vita, non quanta sit); un tempo che
identifica I'attimo con eternita, perché per il saggio
stoico, regolatore del tempo, il vissuto & atemporale e as-
soluto (La vita beata 21, 1: “Il sapiente sa bene che non
c’¢ differenza tra un tempo piti breve e uno piii lungo”,
inter longius tempus et brevius nibil interesse iudicat).
Anche lo stoico Seneca conosce il suo carpe diem.

La ritroveremo, in paradossale consonanza con Lu-
crezio, anche nello stoico Marco Aurelio:

Quand’anche tu vivessi tremila anni, e altrettante
decine di migliaia d’anni, tieni comunque a mente che

8. Seneca, tr. it. Bruno Mondadori, Milano 1998, p. 41.
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nessuno perde altra vita se non quella che sta vi\rer.xdo,
né vive altra vita se non quella che sta perdendo. Gl.un-
gono quindi allo stesso punto siala vita pi Iun.ga sia la.
piti breve, giacché il presente ¢ uguale per tutti, q}lmd1
anche cio che di continuo perisce & uguale, e cio che
si perde non & che un istante. Nessuno infatti pen.ierz‘l
mai né il passato né il futuro, perché cid che non si ha,
chi mai potrebbe togliercelo? [...]. Si perde lo stesso
a morire sia vecchissimi sia giovanissimi, perché il pre-
sente & I'unica cosa di cui si puo essere privati, dato che
& 'unica che possediamo, e nessuno puo perdere cid
che non possiede.’

La domanda delle domande

Grande domanda, magna quaestio come ’ha defini-
ta Agostino, quella della morte, iscritta fin dalle origin%
nel cuore del pensiero classico e delle sue espressioni
poetiche piti celebri, in particolare della tragec‘lla}; ¢ cosi
connaturata che i Greci chiamavano gli uomini brotos
o thnetof, cosi come i Romani li chiamavano wortales.
Tl morire e il nascere in latino sono espressi da verbi
deponenti, 7ori e nasci: a connotare la passivita e la
non-responsabilita della condizione umana. E la lin-
gua non mente. '

La morte non & cosa buona per 'uomo classico.

L’Achille omerico “preferisce” — cosi confessa al
compagno d’un tempo, Ulisse — “essere iJ' servo di un
padrone / che pochi mezzi possiede, / piuttosto che
regnare su tutte le ombre dei morti” {Odu'.s'ezf 11,489-
491); e dichiarera che “la vita dell'vomo indietro non

9. Pensieri 2, 14, tr. it. di M. Ceva, Mondadori, Milano 1989.
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torna, non puoi riprenderla / quando ha passato la bar-
riera dei denti” (Iliade 9, 408-409). Per Sofocle (A#nt:-
gone 332-364) la mirabile tecnica dell’'uomo si arresta
di fronte alle porte dell’Ade: “Molte le meraviglie, ma
nessuna / tremenda come 'uomo / [...]; / pieno di
mezzi [pantoporos] sempre: non senza mezzi [dporos],
/ affronta cid che venga dal futuro; / solo dall’Ade /
non ha trovato fuga, / egli che ha escogitato ogni rime-
dio / per mali irrimediabili [amechdnon]”. Gia prima,
per Eschilo (Prometeo incatenato 248-253) gli uomini
si illudono di superare la finitudine ed essere immor-
tali affidandosi alle “cieche speranze” (ryphlas elpidas)
istillate da Prometeo. L’Ifigenia di Euripide tenta di
convincere il padre Agamennone che “vedere la luce
della vita & la cosa pit dolce”, che “una brutta vita &
da preferire a una bella morte” e che pertanto “chisi
augura di morire, & un folle” (Ifigenia in Aulide 1250-
1252); “male terribile & la morte”, le fa eco Achille (v.

1415). Non dissimile la sentenza del commediografo
Aristofane: “La morte, il pit insostenibile dei mali”

(Rane 1394),

Eppure talvolta la morte & da preferire alla vita.

La stessa poesia greca teorizzava — come testimonia
Sofocle, riprendendo la celebre sentenza del Sileno —
che “non nascere & la prima delle fortune. / Ma una vol-
ta nati, / fare ritorno da dove si & venuti / & destino an-
cora migliore” (Edipo a Colono 1224-1227); senza dire
del topos, che si estende da Menandro a Leopardi, se-
condo il quale “gli déi prediligono chi muore giovane”.
In Euripide (Troiane 637), Andromaca, sopraffatta dal
dolore, ammette che “essere morti & meglio che vive-
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re tra i dolori”; lo stesso Seneca tragico — discostando-
si dal codice filosofico stoico, e avvicinandosi a quello
epicureo — nel coro delle Troiane sembra ap;‘).m-da_r(? a
un nichilismo apocalittico, nel timore che 'infelicita
insopportabile di questa vita possa ])l'(‘ltt‘a[‘S% anche c!o—
po la morte: “E vero, o una favola inganna i paurosi, /
che le ombre continuano a vivere dopo la sepoltura dei
corpi, / quando la sposa ha chiuso gli occhi del Enari-
to, / e 'ultimo giorno ha tolto laluce del sole / e 'urna
funeraria ha chiuso in sé le ceneri? / Non serve conse-
gnare |’anima alla morte, / ma agli uomini infelici resta
da vivere ancora?” (vv. 371-377).

Superare la morte

In questo duello, in verita impari, con la morte, l.’uo-'
mo fin dall’antichita ha messo in atto diverse strategie di
superamento, dandosi risposte esteriori e 'fabbricandosi
diverse forme di immortalita: la morte eroica, come can-
tavano Omero, i tragici e i lirici (Simonide, fr. 26 Page:
“Dei morti alle Termopili / gloriosa € la sorte, bella e l.a
morte, / un altare il sepolcro: non lamenti per essi ma il
ricordo, il compianto & lode, / tal sudario néla ruggme‘/
né il tempo, che tutto distrugge, corrom p.eré”); la glor?a
poetica, come assicurano Teognide, Callimaco, Qrazm
(“Non morird del tutto”, Odi 3, 30, 6: Non omnis mo-
riar); la continuita della stirpe, come dichiara Platone
nel Simposio: “Ecco che cos’ha di immortale, una crea-
tura mortale: la procreazione” (206 e). '

Platone nel Fedone elaborera una strategia inedita
destinata a segnare la storia del pensiero: “I'allenamen-

139



L'apocalisse di Lucrezio

to alla morte” (meléte thandtou). Se la morte & la sepa-
razione dell’anima dal corpo, se compito della filosofia
¢ dedicarsi ai problemi dell’anima, allora i filosofi sono
coloro che si prendono cura della morte e “si esercita-
no amorire” (67 e: apothnéskein meletdsi).

Per' Epicurei e Stoici altro ¢ il compito della filoso-
fia nei confronti della morte: non da affidare al /Ggos
come riteneva Platone, ma da ricondurre alla physzs. ,

La'morte? Un intermezzo, un intervallo tra le due
eternita, garanti dell’“imperturbabilita” epicurea (ata-
raxia) e dell’“insensibilita” stoica (apdtheia): I'eternita
che ci precede e I'eternita che ci segue, come ritene-
vano sia Lucrezio (3, 972-975: “Guarda come sia sta-
ta nulla per noi la vetusta / del tempo eterno [vetustas
temporis aeterni], trascorsa prima che noi nascessimo. /
Questo ¢ lo specchio che la natura ci offre / del tempo
fgturo [futuri temporis] che seguira la nostra morte”)
sia Seneca (Lettera 54, 5: “Anche noi ci spegniamo e ci
accendiamo: nello spazio di tempo intermedio [#zedio
illo tempore] soffriamo un po’, ma prima e dopo vi &
profonda quiete [alta securitas]. Ecco il nostro errore
Lucilio, credere che la morte venga dopo, mentre in’
realta essa & venuta prima e verra dopo”).

La morte? Un puro accidente naturale (secundum
naturam): “Piangere la perdita di una persona cara
non € meno sciocco del piangere la caduta delle fo-
glie degli alberi che adornano la tua casa” dira gelida-
mente Seneca (Lettera 104, 11); “Morire & una legge
non una pena’, recitera un epigramma a lui attribui-
to (Riese, Anthologia Latina 232, 7: lex est, non poe-
na, perire).
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Lo scandalo della morte, in frontale polemica contro
gli Stoici, sara rivendicato dal grido del pensiero (cla-
mor cogitationis) di Agostino, il quale la trova penosa e
contro natura (La cittd di Dio 13, 6: babet enim asperum
sensum et contra naturam). Ecco la grande domanda:
“Com’¢ possibile che 'uomo sia al contempo felice e
mortale?” (9, 14: utrum et beatus et mortalis homo es-
se possit, magna est inter homines quaestio). Altra con-
traddizione, quella tra Virreversibilita della vita umana
e il metabolismo cosmico: “Questo & 'essere mortale:
muoversi in linea retta in un universo dove tutto cio che
si muove segue, semmai, un Moto ciclico”.®

T stata la filosofia a silenziare il grido della dimen-
sione tragica della vita, come dira bene Rachel Bespa-
loff: “Quando la filosofia greca vorra sostituire le sue
risposte all’interrogativo di Omero e di Eschilo, I'ethos
tragico si trasformera in stoicismo. La morale mette-
14 a tacere il lamento dell’eroe: piangere non sara piu

» 11
decoroso”.

La verita & che — la considerasse “fine” (finis), “pas-
saggio” (transitus) oppure “ritorno” (reditus) il pen-
siero classico ha rimosso il problema della morte e ne
ha sterilizzato il pathos, ritenendola comunque non
una dimensione personale ed esistenziale ma Uesito
di un processo naturale e impersonale. “La cura del-
la morte” di Platone & affidata alla prospettiva di una

10. H. Arendt, “Tl concetto di storia: nell’antichita e oggi”, in Tra
passato e futuro, tr. it. Garzanti, Milano 2021, p. 71. Il motivo dello
iato tra natura e uomo era gia nei classici, in particolare in Orazio,
Odi 4, 7, dove alla successione delle stagioni € contrapposta la no-
stra vita senza ritorno.

11. Sull’lliade, tr. it. Adelphi, Milano 2018, p. 85.
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“grande speranza” (megdle elpis) e il “si muore ogni
giorno, ogni ora, ogni istante” (cotidie morinur) di Se-
neca evoca la lenta e irreversibile marcia di avvicina-
mento alla morte. Ben diverso “il vivere per la morte”
della riflessione contemporanea, in particolare heideg-
geriana, come riflette Massimo Cacciari:

Qui la morte viene radicalmente concepita dal pun-
to di vista della nostra esistenza, del nostro esserci. La
morte non ¢ mai semplicemente il termine di un pro-
cesso; € qualcosa che ci sta di fronte, ma in un senso af-
fatto diverso rispetto al timbro stoico ed epicureo, per
cui quando noi siamo la morte non ¢’ [...]. Proprio
quando noi siamo la morte ¢'¢: proprio perché la morte
¢ cio di fronte a cui noi siamo vivendo, continuamente
essa “vive” con-in noi. E nessun pensiero pud rimuove-
re questo “stare contro” [...]: un insieme indissolubile
[...]. [La morte] rende autentica questa vita, proprio
perché questa vita non riconosce alcun “altro”, rifiuta
di “alienarsi”."?

Saranno soprattutto i poeti a cogliere questa coabi-
tazione-contraddizione: “La morte & il lato della vita
rivolto dall’altra parte rispetto a noi” (Rilke); “Verra la
morte e avra i tuoi occhi —/ questa morte che ci accom-
pagna/ dal mattino alla sera, insonne, / sorda, come un
vecchio rimorso / o un vizio assurdo” (Pavese). Dupli-
cita consacrata dall'immagine parentale di Francesco
d’Assisi (“Sora nostra morte corporale”).

12, “Vivere perla morte”, in Aa.vv., Morte. Fine o passaggio?, a cu-
radi . Dionigi, Rizzoli, Milano 2007, pp. 20, 23. Alle pagine di Cac-
ciari si rinvia anche per il confronto, sulla questione della morte, tra il
pensiero di Heidegger e quello cristiano, in particolare di san Paolo.
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Fra le tante spiegazioni e strategie di superamento,
ne vorrei segnalare una, che, al riparo da s'olu.zmm con-
solatorie o disperanti, affonda le sue ragioni nel mira-
colo della lingua. Ce la fornisce Alf:meone, un medi-
co probabilmente del vi sec. a.C., il quale d1ce che'a
fronte della figura pit petfetta (telez'ézfaton)., il cerchio
(kyklos), noi siamo un cerchio incompiuto, 1mp§rfetto,
un arco: “Iarco della vita”, appunto. Nel cerch.lo, for-
ma perfetta, inizio e fine coincidono; nc?ll’a}rco 1n\§ece3
cerchio imperfetto, inizio e fine non COlI‘%CldOl’.lO: Gli
uomini muoiono perché non possono ricongiungere
il principio [arché] con la fine [¢élos]” (24.B 2 D1e,ls-
Kranz). Questo ci dice la lingua ancor prima dell’e-
sperienza: infatti per una meravig.hosa e tr.eme;nda arllll-
biguita linguistica la morte e la vita sono iscritte nella

stessa parola bios: bios & vita, biés & arco.
—_—
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9. Dedalo:
| la natura o 'uomo? |

|

| Grazie alla tecnica risultia-
mo vincitori 1a dove la natu-
ra sarebbe piti forte di noi.

ANTIFONTE

| La sapienza & 'arte suprema.
b SENECA
|
|

Prima di Lucrezio

‘ Sul grande tema del progresso e della civilta il pen- ‘
siero originario classico ci consegna due grandi utopie: |
| ’eta dell'oro e il mito di Prometeo.
Secondo Esiodo (vint sec. a.C.), in un’epoca remotis-
sima e felicissima gli uomini non conoscevano né do-
| lori né fatiche né vecchiaia, ma vivevano di tutti i beni ‘
che spontaneamente forniva loro la terra: era la cosid- !
detta stirpe ed eta dell’oro, alla quale seguirono, con
| progressiva decadenza, la stirpe d'argento, di bronzo,
| | degli eroi o semidei, e infine la stirpe del ferro, nella
quale gli uomini conobbero fatiche e miserie, e I'assen-
! za di rispetto (2idés) e giustizia (dike) (Opere e giorni,
| vv. 109-193). Questa decadenza inaugura il motivo del
1 lavoro, inteso non solo come condanna e fatica (péros)
| _ motivo che ricorda la cacciata di Adamo e Eva dal
. | paradiso terrestre —, ma anche come scelta etica, frut-
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to della buona Contesa (Eris agathé), che crea una sa-
na competizione tra gli uomini: “Non & una vergogna il
lavoro [érgon]: vergogna & non faticare” (v. 311: aergie
dé t'oneidos), dira Esiodo al fratello Perse, che aveva
corrotto i giudici e addomesticato il processo per una
controversa eredita di famiglia.

Questa duplicita esiodea tra ’eta mitica dell’oro e
Peta storica del lavoro tornera in Virgilio, il quale nel-
le Georgiche da un lato elogia la felicita (makarismos)
della vita dei campi simile all’eta dell’oro nella quale
la zustissima tellus, ignara delle armi discordi (procul
discordibus armis) e generosa di agevole vitto (facilem
victum), conosce solamente innocentia, iustitia e pie-
tas (2, 458 sgg.); dall’altro, presenta Giove che aboli-
sce I'eta dell’oro per liberare gli uomini dal pesante
torpore della senescenza biologica (gravis veternus):
“Lo stesso padre Giove / volle non facile la vita del
coltivatore e per primo / mosse i campi attraverso la
tecnica [per artem], acuendo con affanni i pensieri dei
mortali, / non sopportando che il suo regno soffrisse
di un pesante torpore” (1, 121-124). Di qui I’avvento
delle diverse tecniche (v. 145: Tum variae venere artes),
di qui la “incessante fatica” (v. 146: labor improbus).
Uno iato evidente tra I’eta dell’oro e I'eta del lavoro,
tra la secura quies dei campi e 'improbus labor, tra na-
tura facile e natura difficile: uno iato che Virgilio inten-
deva comporre identificando mito ¢ regime augusteo,
“utopia e storia” (Alfonso Traina).

L’altra grande utopia & rappresentata dal mito di
Prometeo, il profeta della tecnica e del progresso, del
quale Eschilo ci ha consegnato un ritratto memorabile:
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Cosi stavano gli uomini, in origine: / loro avevano oc-
chi e non vedevano, / orecchie e non sentivano, / ma,
simili alle immagini dei sogni, / vivevano laloro/ h}ﬂgg
esistenza nella confusione [...]. / Vivevano, mavivi/ d{
una vita insensata, senza regole: / finché io mostrai agl%
womini / come le stelle sorgono e tramontano. / E.pol
ho inventato il numero, per loro: / idea che ¢ superiore
a ogni altraidea. / E ho inventato I'accordo delle lettere,
/ memoria di ogni cosa, infaticabile / madre della poe-
sia [...]. / Insomma, a farla breve, sappi questo: / ogni
arte umana [pdsaz téchnai brotoisin] viene da Prometeo.
(Prometeo incatenato, vv. 447-468, 500-506; tr. di F.
Condello)

Ma l’avventura di Prometeo non & cosi luminosa e
salvifica. Infatti ¢’¢ un altro dono, ben pit importan-
te del fuoco e della tecnica, che Prometeo confessa d%
aver elargito agli uomini (vv. 248-253): averli dita'tolu
dal pensare al destino mortale (#26r0s), ponendo in lo-
ro “cieche speranze” (typhlas elpidas). In questo mf:udo
gli uomini dimenticano di “durare un giorno ‘E (;‘Pb{.’)?.?{’-
roi), e possono non porre limite ai loro sogni, € quin-
di credersi immortali: aspirazione impossibile, perché
“la tecnica ¢ ben pitt debole della Necessita” (v. 514:
téchne d’andnkes asthenestéra makrd)”.

Tl Prometeo classico aveva un altro tallone d’Achi]lfa.
Come racconta Platone nel Protagora, nella gerarchia
dei valori la capacita artigianale, “la tecnica della costru-
zione” (demiourgikeé téchne) dipendeva dall’“arte del-
la politica” (politiké téchne): il faber sottostava al Civis.

Ai nostri giorni Prometeo, I'inventore deﬂa. tecnica
che a lungo ci ha serviti e protetti, si erige a signore €
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profeta del tempo presente e soprattutto di quello a ve-
nire, esplicando tutta la potenza e le potenzialita del suo
etimo: Prometeo, colui che “comprende” (#2ét:s) “pri-
ma” (pro), che ci consegna un uomo competitivo con la
macchina, combinato con la macchina, aumentato dal-
la macchina e anche minacciato dalla macchina. Siamo
alla crescita esponenziale delle scoperte annunciate dal
suo Prometeo; ¢ lui a trionfare in ogni spazio, nella vita
individuale e in quella associata, pubblica e privata, e ci
consegna un duplice messaggio: I'impotenza della poli-
tica e “la vetusta dell'uomo” (Giinther Anders).

La lezione dei classici & chiara: la tecnica non salva,
invoca la necessita della politica. Noi ci siamo oltremo-
do allontanati dalla loro lezione: la politica & ridotta a
scala locale e si confronta con la tecnica che ¢ globale.
Avremmo bisogno di un governo mondiale e di uno 7zs
mundi e invece balbettiamo ancora su 7us soli e ius cul-
turae. Nani sulle spalle dei nani, con vista zero.

La natura madre e matrigna

Per Lucrezio I'universo non & retto né da armonie pre-
stabilite né dalla provvidenza (5, 198-199: nequaguarm
nobis divinitus esse paratam / naturan: rerum). La natura
¢ troppo difettosa, addirittura macchiata da una grave
colpa (tanta stat praedita culpa); e la nostra terra, carat-
terizzata dalande paludose o inaccessibili e costellata di
fenomeni fisici avversi quali siccita, gelo e catastrofi, &
inospitale e indifferente verso 'uomo (5, 200-209):

Buona parte dello spazio coperto dall’immenso slancio
del cielo
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& occupata dai monti e dalle foreste popolate di belve
Unontes silvaeque ferarum], _
la possiedono rupi [rupes] e deserte paludi [vastae ...
paludes) e il mare [mare] . . ‘ '
che separa con le sue distese le rive dei continenti.
Quasi due terzi della terra vengono sottratti
li uvomini
daftgorrido calore [fervidus ardor] e dalla caduta
incessante delle nevi [assiduus ... geli casus]. '
Cid che resta di coltivabile, la natura con la propria

forza [ sua vi) ' ‘
lo coprirebbe di sterpi, se non le resistesse [resistat]

la forza dell’'uomo [vis humanal,
abituato per sopravvivere [vitai causa) a gemere
sulla sua zappa robusta e a solcare la terra con I'aratro

affondato.

Si aggiungano la presenza delle belve feroci e I'in-
combere delle malattie e della morte (5, 218-221):

E poi, la razza orrenda delle fiere [genus horriferum ...

ferarumi] nemica ‘ .
del genere umano, perché la natura, in terra e in mare,
le nutre e le accresce? Perché le stagioni ci portano

le malattie [morbos]? ‘ o
Perché la morte prematura [#zors immatura] si aggira

tra noi?

1l nostro ingresso nella vita, nudie iqdifesi, e sim'ile
a quello di un naufrago sbattuto sulla riva da onde in-
furiate (5, 222-227):

1l bambino, come un naufrago gettato a riva
dalla furia delle onde, giace a terra nudo [nudus),

incapace di parlare [infans],
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bisognoso [#digus] di ogni aiuto per vivere non appena
sulle spiagge della luce

la natura con sforzi lo ha fatto uscire dal ventre
della madre,

e riempie il luogo di un lugubre vagito [vagitu ...
lugubri], come & giusto

per uno che nella vita dovra attraversare tanti mali
[tantum ... malorum].

Per questi passi lucreziani non trovo migliore esege-
si della domanda del leopardiano Dzalogo della Natura
e di un Islandese: “Immaginavi tu forse che il mondo
fosse fatto per causa vostra?” — “Ora domando: t’ho io
forse pregato di pormi in questo universo?”.!

'L’u'omo. non ¢ al centro dell’universo, tanto pit che

di universi se ne contano in numero incalcolabile (2
1086: numerus innumeralis), né 'universo & stato fatt(;
per noi (propter nos), come ritenevano gli Stoici (sv¥,
vol. 1, fr. 1149 Arnim), ma al contrario noi per 'uni-
verso (propter mundum), del quale noi siamo una mar-
ginale e addirittura minuscola parte, al pari di tutte le
altre realta.

In condominio con la fortuna (5, 107: fortuna gu-
berrm;’z.\‘), la natura governa (5, 77: natura guberm;;rs_)
le orbite celesti, le quali si muovono non per volonta
propria (5, 79: sponte sua) né per volonta divina (5, 198:
nequaquam ... divinitus); e madre, oltre che matrigna,
essa e generatrice (2, 1117 € 5, 1362: creatrix; 5, 234:
parit) e anche daedala, artefice di tutte le cose (5, 234:
natura daedala rerum). o

L. Opererte morali, a cura di L. Melosi, Rizzoli, Mi 4
op istad osi, Rizzoli, Milano 2013,
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Infatti la stessa natura insegnd all’'uomo la lavora-
sione dei metalli come utensili e come armi (5, 1241-
1296), le arti manuali della semina e dell’innesto (vv.
1361-1362: At specimen sationis et insitionis origo /
ipsa fuit rerum primum natura creatrix) e anche lamu-
sica: dagli uccelli il canto, dal sibilo del vento il flauto
(vv. 1379-1387), come gia aveva insegnato Democri-
to: “Gli uomini per le scoperte pitt importanti sono
stati alla scuola degli animali: i ragni nel tessere e nel
rammendare, le rondini nella costruzione, gli uccel-
Ji canori, il cigno e I'usignolo, nel canto a dire il ve-
ro secondo 'imitazione (katd mimesin)” (68 B 154
Diels-Kranz). Un ruolo pit “mimetico” che “poieti-
co”, quello dell’'uomo.

Di qui la domanda: se la natura & irrimediabilmente
difettosa (tanta stat praedita culpa), e quindi dtechnos,
“priva di tecnica, di arte”, “inerte” — e non “artisti-
ca”, techniké, come invece ritenevano gli Stoici (SVF,
vol. m, fr. 411, 33 Arnim) —, e al contempo daedala,
“artefice”, “industriosa”; se, d’altra parte, 'interven-
to di Dio non & ammesso, c’& spazio per 'uomo e per
la sua téchne? L architetto, il Dedalo del mondo, ¢
solamente la natura o anche 'uomo? Rispetto ai co-
niuncta, le qualita essenziali vincolate alla natura delle
cose (peso, calore, fluidita, tangibilita, intangibilita),
nulla possiamo; ma rispetto agli eventa, le qualita ac-
cidentali svincolate dalla fisicita delle cose (schiavitu
e liberta, poverta e ricchezza, guerra e concordia, e
tutti gli eventi legati alla storia e alla civilta), possia-
mo avere un ruolo?
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Tra stato di natura e civilta

Secondo il racconto lucreziano del quinto libro — il
cui disteso finale (vv. 925-1457) & dedicato al passag-
gio dell’'umanita dalla vita primitiva alla civilta — la
vita alquanto dura delle origini (vv. 925-926: genus
humanum multo ... / durius) & esemplata sul regime
delle bestie (v. 932: more ferarum) e resa possibile
dalla generosa spontaneita della natura (vv. 937-938:
terra ... / sponte sua): una ricostruzione univocamen-
te razionalistica e materialistica dell’'uomo primitivo
che scontava rischi e miserie (nziseris, vv. 944 e 983).
In questa narrazione non traspare alcuna traccia, al-
cuna eco, alcuna nostalgia della mitica eta dell’oro.
Infatti gli uomini ancora avevano come armi le ma-
ni, le unghie, i denti, le pietre e le schegge di rami di-
velti dalle selve (vv. 1283-1284: Arma antiqua manus
ungues dentesque fuerunt / et lapides et item silvarum
fragmina rami), morivano in pasto alle belve (v. 991:
pabula viva feris) ed erano ignari del bene comune,
dei costumi e delle leggi (vv. 958-959: Nec commune
bonum poterant spectare neque ullis / moribus inter se
scibant nec legibus uti).

A questo stato ferino di natura subentro una fase di
vita ingentilita (v. 1014: tum genus bumanum primum
mollescere coepit), caratterizzata da elementi e forme
di convivenza civile: capanne, pelli, fuoco (v. 1011),
amicizia, pieta, patti (vv. 1011-1025), fondazioni di cit-
ta (v. 1108), divisione dei campi e del bestiame (vv.
1108-1110), magistrature (v. 1143). Uomini regali (re-
ges) erano coloro che diedero I’avvio a questo proces-
so (vv. 1108-1111):
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I re cominciarono a fondare citta e a costruire fortezze

per loro difesa e rifugio,
e divisero il bestiame e i campi e li assegnarono N
a ciascuno secondo la bellezza [faciel, la forza [viribus]

e l'ingegno lingenio] ?

A questa eta della civilta e del progresso, nella qua-
le 'uomo — daedalus al pari della natura - si & dedicato
alla tecnica e alle tecniche, segui una nuova fase carat-
terizzata dalla scoperta del “capitale” (vv. 1113-1115):

Pii tardi fu scoperta la proprieta [res] e fu trovato
I'oro [aurum]

che ai forti [validis] e ai belli [pulchris] tolsero
facilmente prestigio [honorem];

generalmente gli uomini si accodano al seguito
del piu ricco [divitioris],

per quanto siano forti [fortes] e di bella presenza

[pulchro corporel.

Siamo all’anti-aetas aurea, 'anti-Saturnia tellus, quel-
la che Virgilio chiamera “la maledetta fame dell’oro”.
(Eneide 3, 57: auri sacra fames). E Ueta nella quale g.h
uomini, dimentichi che la vera ricchezza consiste nel vi-
vere sobriamente (v. 1118: divitiae grandes homini sunt
vivere parce), hanno scelto la fama e il potere (vv. 11%0-
1132: At claros homines voluerunt se atque potentis):
miraggio e illusione (nequiquam), alimentati dall’invi-
dia (invidia) e dall’ ambizione (ambitio).

2. Lo stesso Freud ha poi affermato che “la civilta inizio il distac-
co dalla primitiva condizione animale” (Lavvenire di un ‘illusione,

tr. it. in Opere, vol. X, Boringhieri, Torino 1978, p. 440).
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Il progresso comporta perdite, la civilta sfibra, la sto-
ria impoverisce la natura (vv. 1011-1018): la scoperta
del fuoco (ignis) rese i corpi freddolosi (alsia corpora)
e incapaci di sopportare I'inverno all’aperto (caeli sub
tegmine);’amore uxorio (mulier coniuncta viro) depo-
tenzio il vigore del sesso (Venus imminuit viris) prati-
cato nelle selve (v. 962: Venus in silvis iungebat corpora
amantum), le carezze (blanditiae) dei bambini inteneri-
rono la fierezza dei padri (parentum / ... ingenium ...
superbum). La stessa arte della guerra, maestra di vio-
lenza, sfuggendo al controllo, si ritorse contro i suoi
inventori, dando luogo a rovine promiscue (v. 1329:
permixtas ... ruinas).

Di qui il rimpianto, il desiderium, dell’eta primitiva
(v. 1105: vita prior), della razza silvana dei nati dalla
terra (v. 1411: silvestre genus ... terrigenarum), che si
allietava della poesia agreste (v. 1398: mzusa agrestis), si
cibava di ghiande (v. 1416: glandis), si coricava in gia-
cigli cosparsi d’erba e coperti di foglie (v. 1417: herbis
et frondibus) e si vestiva con pelli di animali (v. 1418:
pellis ... vestis ... ferinae). Un’eta storica, non mitica
come aetas aurea (vwv. 1423-1435):

Allora le pelli, oggi la porpora e 'oro [aurum et purpural
affannano la vita degli uomini e I’affaticano in guerra;
e, come credo, tanto piti grave la colpa si annida in noi.
Infatti, nudi, senza pelli il freddo tormentava
inati dalla terra, ma a noi non nuoce affatto la mancanza
di una veste di porpora [purpurea] e adorna d’oro
[auro] e di grandi ricami,
purché abbiamo una veste plebea [plebeia] che possa
proteggerci.
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Cosi il genere umano si travaglia a vuoto e invano

LUincassum frustraquel, .
sempre, e tra inutili [/nanibus) affanni consuma la vita,
certo perché non conosce quale sia il limite al possesso

(habendi ... finis]

e nemmeno fino a qual punto cresca il vero piacere
[vera voluptas]. .

E questo a poco a poco ha sospinto la vita in a@to mare

e ha suscitato dal profondo grandi tempeste di guerra
[belli magnos ... aestus].

Quale, dunque il compito dell’'uomo nel mondo?
Egli appare diviso tra stato di natura e progresso. Non
ignora le varie arti manuali e liberali; e come la natura
o la terra erano daedalae, anche 'uomo ¢ daedalus, “ar-
tefice”, “costruttore”, “architetto”. Egli ha imparato
dalla natura le tecniche della semina e dell'innesto; ha
sviluppato con le sue mani (manibus) l'arte dell’z.lgri-'
coltura (1, 208-209), che trasforma in luoghi coltivati
(culta loca) quelli incoltivati (incultis), e con la sua forza
(vis bumana), per sopravvivere (vitai causa), ha reso la
terra da inospitale a ospitale (5, 200-209); ha stipulato
patti, formulato leggi, fondato citta (vv. 1108-1111)%
ha visto le arti pratiche e liberali (vv. 332-333) affinarsi
(artes expoliuntur) e progredire (augescunt). .

Lucrezio afferma esplicitamente (vv. 206-208: vedi,
supra, p. 149) che la vis humana, la forza dell’'uomo,
resiste (resistat) alla vis naturae, la forza della natura.
I'uomo, quindi, compete con la natura; una compe-
tizione ben rappresentata dalla duplicita di daedalus:
con valore attivo (“artefice, industrioso”), applicato al-
la natura (v. 234: natura daedala rerum) e alla terra (1,
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? [.= 1, 228]: daedala tellus); con valore passivo (“ar-
tisticamente lavorato, artefatto”), applicato all’attivi-
ta artistica dell’'uomo: deedala sono “i carmi di Febo
modulati sulle corde” (2, 505-506: Phoebeague daedala
chordis / carmina); daedala sono “le statue modellate
con a'rte” (5, 1451: daedala signa polita). Finché quel-
le arti raggiunsero il summum cacumen, il vertice dello
sviluppo (vv. 1448-1457):

Navi e colture dei campi, mura, leggi,

?rmi, strade, vesti e altre simili scoperte,
ivantaggi e tutti i pit raffinati piaceri della vita
carmi, dipinti, statue modellate con arte, ,

> .
ful'uso [usus] e Uesperienza [experiential dell’alacre
mente a insegnarli

progredendo [progredientis] a poco a poco con lento
cammino.

[...]

finché con le arti [artibus] raggiunsero la vetta piti alta
Lsummum cacumen).

Quel summum cacumen & vera gloria? In verita
q}1§lle arti, elencate indistintamente, a un esame rav-
vicinato si rivelano di duplice segno: salvifiche e ro-
vinose.

Tra le prime si segnalano, oltre all’agricoltura (vedi
supra, p. 155), i legami di amicizia e i patti di mutu(;
Flspetto (vv. 1019-1020: Tunc et amicitiem coeperunt
tungere aventes / finitimi inter se nec laedere nec viola-
ri; vedi vv. 1025-1027); le magistrature e le leggi (vv.
1‘143-1144: Inde magistratum partim docuere creare /
turaque constituere, ut vellent legibus uti; vedi vv. 958-
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959); le stesse fortificazioni, che hanno tutelato la vita
(vv. 1108-1109: Condere coeperunt urbis arcemque lo-
care / praesidium reges ipsi sibi perfugiumaque).

Altre arti, viceversa, sono state dannose e addirittura

funeste per la vita individuale e collettiva: la rovinosa na-
vigazione, un tempo sconosciuta (v. 1006: [mproba navi-
@i ratio tum caeca facebat), ora sbatte uomini e navi sugli
scogli (vv. 1000-1001); il ferro, non pill strumento per
solcare la terra (v. 1295: et ferro coepere solum proscin-
dere terrae), ma per fare la guerra (v. 1296: exaequataque
sunt creperi certamina bell). Negativa la cura dei vestiti,
alla quale vanno preferite le pelli degli uomini primitivi
(yv. 1418-1429); al pari dei piaceri piti raffinati dellavita
(v. 1450: delicias quoque vitae funditus omnis), in eviden-
te collisione con “il piacere autentico” (v. 1433: vera vo-
luptas). Quanto poi alla poesia (carmina), Lucrezio non
fa mistero di rimpiangere la #zusa agrestis delle origini
(v. 1398) e soprattutto di riconoscere solamente i suoi
lucida carmina (1,933-934 [= 4, 8-9]), “versi luminosi”,
che, ispirati dalla visione e scienza della natura, dissipa-
no le tenebre dell’ignoranza.

In verita, per Lucrezio il progresso non conosce oriz-
sonti luminosi ma si colora di tinte fosche; le nostre
utopie sono regressive; 1 paradisi artificiali non si ad-
dicono a un mondo che ha due padroni, la natura e la
fortuna.

Arti e tecniche rompono I’equilibrio e innescano
una spirale irreversibile, un meccanismo perverso, una
proporzione inversa tra il progresso tecnico e mate-
riale e il regresso interiore e morale perché sollecita-
no avidita, potere (vv. 1113-1123), invidia (vv. 1126,
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1419), ambizione (v. 1132): quella avarities e quella
honorum caeca cupido — le due ferite della vita, i due
peccati originali (3, 63: vulnera vitae) — che creano
desideri nuovi e bisogni non necessari, ci allontanano
dalla semplicita primitiva (vv. 1423-1429; vedi vv. 925-
1010) e scatenano il pit mostruoso dei mali, la guerra
(vv. 1434-1435).

Drammatico il contrasto fra lo stato di natura e lo
stato di civilta (vv. 1007-1010): allora (tu), gli uomi-
ni morivano per mancanza di cibo (penuria cibi), ora
(nunc), li affoga (mersat) 'eccesso di cibo (rerum copia);
un tempo, loro, i primitivi (7//z), morivano avvelenati
per ignoranza (imprudentes), adesso (nunc) noi, i civi-
lizzati, avveleniamo gli altri con ogni sorta di inganno
(sollertius). Significativo 'impiego di sollertius, da solly
(=Toral e grs: come a dire che nella corsa ad avvelena-
re il prossimo ricorriamo a ogni sorta di arte, tecnica,
stratagemma.

Platone nel Protagora aveva previsto una duplice
progressione: dallo stato di natura alla tecnica, e dalla
tecnica alla politica. Lucrezio non solo non arriva al-
lo stadio della politica, ma, preoccupato per I'inganno
della tecnica, torna a proporre i valori morali della vita
prior, alla quale si applica il principio indiscutibile che
“non ¢’¢ mai mancanza nel poco” (v. 1119: negue ...
est umquam penuria parvi): la vera aetas aurea & quella
che non aveva conosciuto né il metallo dell’oro (aurum:)
né il capitale (res). Da questo punto di vista il quinto
libro di Lucrezio si configura come un anti-Protagora.

Per Lucrezio, I'allontanamento dalle leggi della natu-
ra—I’avvento della civiltad — comporta perdita, margina-
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lita, regressione. Questa tesi era gia iscritta nella distin-
zione tra qualita essenziali e costitutive, proprie della
natura (coniuncta o symbebekota: peso, calore, fluidita,
tatto, intangibilita) e qualita secondarie e accid'et\nal'i,
proprie dell'vomo (eventa o symptomata: sch’lav!tu eli-
berta, poverta e ricchezza, guerra e concordia}.‘.

Come a dire che storia e cultura sono sintomi della
natura.

La sapientia: l'ars per eccellenza

Tl controcanto alle tecniche del progresso si ha nei
prologhi dei libri quinto e sesto con il duplice elogio
di Epicuro, le cui divine scoperte (6, 7: divina reperta)
hanno superato quelle materiali dell’agricoltura e del-
la viticoltura attribuite a Cerere e a Libero (5, 13-15),
e quelle civili delle leggi (6, 3), tradizionalmente attri-
buite a Atene.

Epicuro ha capito che si poteva vivere anche senza
le scoperte del passato (5, 16: cum tamen his posset si-
ne rebus vita manere), ma non si poteva vivere senza un
cuore puro (v. 18: At bene non poterat sine puro pcc:rore
vivi); ha capito che le afflizioni, i mali e la corruzione
provenivano da dentro (zr2¢us), dal buio dell’ignoran-
za che genera paure e passioni; ha capito che la salvez-
sa andava affidata alla vera ratio (intesa sia come “ra-
gione” sia come “dottrina epicurea”) e alle sue parolc:
di verita (6, 24: dicta veridica), con le quali purificare i
cuori e porre la parola fine alla cupidigia e al timore (v.
25: et finem statuit cuppedinis atque timoris).

3. Vedi, supra, p. 44.
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Mentre Epicuro fisico non aveva posto limiti al
mondo e ai mondi (2, 1050: nulla est finis), 'Epicuro
morale ha fissato un limite (finem statuit) alle passioni.

Decisivo e stato I’avvento del maestro del Giardino,
il quale ha consegnato all’'umanita la tecnica risolutiva,
I'ars suprema: la sapientia. Per questo a pieno diritto
dobbiamo considerarlo un dio (5, 8-12):

arte [per artem]

C da flutti cosi tempestosi e da tenebre cosi fonde [zantis
V ... tenebris] ha fatto approdare
& la nostra esistenza in tanta tranquillita e nello splendor
o di una luce cosi chiara [tar clara luce].

Di qui l'orgogliosa rivendicazione, da parte di Lu-
crezio, di essere stato il primo a portare a Roma “Iarte
del pensiero” di Epicuro (vv. 335-337): “Questa dot-
trina della natura, che & scoperta recente, / io stesso
mi trovo, primo assoluto [primus cum primis)], / a tra-
durre nella lingua dei nostri padri (27 patrias ... verte-
re voces]” .

Pur marcatamente originale, la posizione epicureo-
lucreziana sull’ars della sapientia non restera unica.

Nella Lettera 90 — dove, in polemica con Posidonio,
viene sostenuto che le arti non sono state inventate dal-

4. Cicerone aveva attribuito a sé questa primogenitura filosofica
(vedi, infra, pp. 167-168). Analogo primato si arroghera Orazio: aver
trasferito in ritmi latini la poesia eolica (Od7 3, 30, 10-14: Dicar ... /
princeps Aeolium carmen ad Italos / deduxisse modos).
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la filosofia e, dunque, non si pud ammirare allo stesso
modo Diogene, maestro di vita, e Dedalo, inventore
della sega — Seneca delinea la stessa traiettoria etica di
Lucrezio. Egli rimpiange I'eta dell’oro (saeculum au-
reun) e la semplicita della vita primitiva (rudis vita),
quando gli uomini conducevano la vita senza pratica-
re ancora la tecnica (sine arte) e non conoscevano né
dissolutezza (luxuria) né avidita (avaritia), e un tetto di
paglia li rendeva sicuri (securi) e liberi (liberi). In fu-
turo — incalza Seneca — nonostante tutti i nostti sfor-
2i potremo avere molto (multum habebimus), ma allo-
ra avevamo tutto (universum habebamus), mentre oggi
porpora e oro ci procurano paura (metus) e schiavit
(servitus). Anche per Seneca la sapientia & 'ars supre-
ma, la tecnica per eccellenza che si distingue da tutte
le tecniche che hanno dato origine alle varie scoperte;
essa & lartefice (artifex) e la legge della vita (lex vitae):
sapientia & addirittura il nome dell’“attivita piu eleva-
ta” (opus maximum).

Una consonanza quella tra Lucrezio e Seneca che
non deve destare meraviglia perché ormai, nel 1 sec.
d.C., superato I'antiepicureismo programmatico e
ideologico di Cicerone, ci troviamo di fronte aun eclet-
tismo dottrinale di Epicureismo-Stoicismo, per cui Se-
neca, nel suo universalismo dottrinale (Lettera 12, 11:
“Cid che & vero, lo considero mio”, Quod verum est,
meum est), attinge a piene mani alle massime di Epicu-
ro, considerato maestro di spiritualita, incurante del-

le stesse obiezioni degli Stoici: “A costo di dispiacere
ai nostri seguaci, io dird che Epicuro insegna precetti

— .y . .
santi e retti” (La vita felice 13, T).
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Questo messaggio sul valore e sul primato della co-
noscenza intellettuale e della ricerca del vero, affida-
to alla sapientia e fin dall’antichita condiviso anche da
scuole opposte, conforta quanti ancora oggi si interro-
gano sull’utilita della filosofia. Lucrezio, Seneca e an-
cor prima Platone ci hanno insegnato che I’ars della
filosofia, per sua natura “sinottica” (Repubblica 537 c:
philosophus synoptikés), precede ed eccede tutte le al-
tre arti.

"=“‘-"‘-_ . . . m
A questo proposito, trovo istruttivo il curioso z
doto che ebbe per protagonista Michel Serres. Per la ]\

ricostruzione della diga di Assuan, fu costituito un co-
mitato composto di ingegneri idraulici, costruttori edi-
li, tecnici dei materiali ed ecologisti. Intervistato da un
giornalista, il filosofo domando meravigliato perché
non ne facessero parte anche un filosofo e un egittolo-
go. Stupito del suo stupore, il giornalista gli chiese: “A
cosa sarebbe servito un filosofo in un comitato di que-
sto tipo?”. Serres rispose: “Avrebbe notato 1’assenza

» 5

dell’egittologo”,

E il pensiero umanistico la struttura dura, I’bardwa-
re che fa girare i programmi dei saperi specifici. Tutto
il resto & software.

5. L’episodio ¢ riportato da Jean-Claude Carriére in J.-C. Carri-
ere, U. Eco, Non sperate di liberarvi dei libri, tr. it. La nave di Teseo,
Milano 2017, p. 184.
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I versi del sublime Lucrezio solo
allora periranno, quando un sol
giorno annientera la terra.

OVIDIO
Anche se l'invidia avra intimato il
silenzio a tutti i tuoi contempora-

nei, i posteri sapranno giudicarti
senza favore e senza malanimo.

SENECA

Pit che di fortuna, dovremmo parlare di sfortuna di
Lucrezio e della sua opera, scomparsa per circa un mil-
lennio.! Incerte e controverse le stesse date dinascitae
di morte, anche se le pit1 attendibili racchiudono I'arco
della sua vita tra i1 94/93 e il 50/49 a.C.

La mancanza di informazioni certe € stata compen-
sata dalla biografia immaginaria,’ un vero e proprio ro-
manzo costruito sulla base della fragile e sospetta no-

1.Vedi, supra, p. 19.

2. Tra xv e XvI secolo ci sara una vera e propria esplosione di bio-
grafie lucreziane, ben documentate da G. Solaro, Lucrezio. Biografie
umanistiche, Edizioni Dedalo, Bari 2000: Pomponio Leto (non oltre
il 1492), Girolamo Borgia (1502), Pietro Del Riccio Baldi (Petrus
Crinitus: 1505), Giovanni Battista Pio (1511), Pietro Candido (1512),
Giglio Gregorio Giraldi (1545), Hubert van Giffen (1565/1566),
Denis Lambin (1570).
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tizia di san Girolamo riguardante la pazzia e lucidita
intermittente di Lucrezio, culminate nel suicidio: “[94
a.C.] Nasce il poeta Tito Lucrezio, che, divenuto pazzo
per un filtro d’amore, dopo aver scritto nei momenti di
lucidita diversi libri, in seguito curati da Cicerone, mo-
ri suicida all’eta di quarantaquattro anni”.? Cosa di pit
eccitante e propagandistico che immaginare e descri-
vere un poeta ateo travolto da quello stesso amore che
aveva vilipeso e maledetto? Ma una tale versione non
trova riscontro altrove e s_ogram
il silenzio dei Padri della Chiesa e degli Apologisti, in
particolare Arnobio e Lattanzio, che in quella fine mise-
randa avrebbero trovato un ottimo argomento di difesa
e di propaganda cristiana. Lattanzio, vissuto un secolo
prima di Girolamo (250-325), tra i suicidi dell’antichi-
ta, oltre a Cleante, Crisippo, Zenone, Empedocle, Ca-
tone, ricorda Democrito addirittura con le stesse parole
di Lucrezio (3, 1041: “spontaneamente ando incontro
alla morte e le porse il proprio capo”), ma, sorprenden-
temente, non menziona la fine tragica dell’autore del De
rerum natura.* Questo argumentum ex silentio rende i
critici piu che scettici e induce a ritenere la notizia una
falsificazione maliziosa, maturata in ambiente cristiano
o comungue antiepicureo non prima del 1v secolo d.C,,
con l'intenzione di ridurre il materialismo e I'ateismo

tius poeta nascitur, qui postea amatorio poculo in furorem versus, cum

aliquot libros per intervalla insaniae conscripsisset, quos postea Cicero

emendavit, propria se manu interfecit anno aetatis XLV,
4. Le divine istituzions -6.
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3. Cosi leggiamo nelle aggiunte di san Girolamo (Ims
Chronicon di Eusebio di Cesarea sotto I'anno 94 a.C.: Trtus Lucre-
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di Lucrezio a uno squilibrio mentale e di fare apparire
la sua stessa fine come un segno di contraddizione con
la dottrina del Giardino: il maestro Epicuro non solo
predicava Uimperturbabilita (aaraxia) ma “biasimava
coloro che desiderano la morte non meno di quelli che
la temono”.’ Senza dire che Virgilio, con sicuro riferi-
mento a Lucrezio, definisce “felice [felix] colui che ha
- : seCome-avrehbe

potuto definire felix un pazzo, per di pit suicida?
ppure questa testimonianza falsa ha alimentato
Pimmagine di un Lucrezio poeta solitario e maledet-
to, che ha interessato e affascinato non solo letterati
ma anche psichiatri. Penso in particolare a L'anxiété
de Lucréce di Benjamin-Joseph Logre (Paris 1946), cui
ha fatto eco il nostro Luciano Perelli con Lucrezio poe-
ta dell’angoscia (Firenze 1969): un Lucrezio vittima di
“Una psicosi ansioso-depressiva”, e pertanto prototipo
e antesignano dell’affollata galleria di scrittori e poeti
maledetti moderni e contemporanei. A quest’interpre-
tazione rispondeva gia il profilo eccentrico del “Lucre-
zio” delle Vite immaginarie di Marcel Schwob (1896),
eclettico scrittore francese di fine Ottocento: un Lu-
crezio disperato e dalla mente disturbata, innamorato
e vittima dei sortilegi di una bella africana. Intanto non

5. Seneca, Lettera 24, 22: obiurgat Epicurus non minus eos qui mor-
tem concupiscunt, quam eos qui timent (= Epicurea Ir. 496 Usener).

6. Georgiche 2, 490: Felix, qui potuit rerum cognoscere causas (il
testo, con altrettanto sicuro riferimento a Lucrezio, continua ai vv.
491-492: atque metus omnis et inexorabile fatun: / subiecit pedibus
strepitumaque Acheruntis avari, “e calpestd sotto i suoi piedi tutti i
terrori / e l'inesorabile fato ¢ lo strepito dell’avido Acheronte”).

7. Vedi, supra, p. 113.
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era mancato chi, insistendo sull’immagine del poeta
angosciato, aveva teorizzato “L’Anti-Lucrezio in Lu-
crezio” (Henri Patin, Anti-Lucréce chez Lucréce, 1868),
vittima di quegli stessi mali e di quelle stesse passioni
che egli intendeva condannare.

In contrapposizione a questa lettura romantica ed
esistenzialistica di un Lucrezio pessimista e irrazionale
si ¢ affermata — anch’essa vittima del persistente pre-
giudizio di attualizzare e addomesticare il poema —una
lettura tutta ideologica che, muovendo dal pensiero
forte del poema e non curante delle ragioni del testo,
vede in Lucrezio il poeta della ragione che intendeva
emancipare il popolo dall’alienazione politica e reli-
giosa: una sorta di marxista ante litteram, caro — al pari
di Epicuro e dei materialisti presocratici — a un filone
critico fortemente ideologizzato.® Si comprende per-
ché, unico poeta fra i Latini, Lucrezio in Francia avra
I’onore di comparire nella collezione Les classiques du
peuple. A questo proposito va ricordata la particola-
re enfasi accordata a Lucrezio nell’Unione Sovietica,
in occasione del presunto bimillenario della morte.’

8. Ricordo solamente P. Nizan, Les matérialistes de antiquité.
Démocrite, Epicure, Lucréce, Editions internationales, Paris 1936; G.
Cogniot, Lucréce: De la nature des choses. Textes choisis, préface et
commentaires par G.C., Editions sociales, Paris 1954; G. Cogniot,
Le matérialisme gréco-romain, Lditions sociales, Paris 1964; B. Far-
rington, Scienza e politica nel mondo antico, tr. it. Feltrinelli, Milano
1960; B. Farrington, Lavoro intellettuale e lavoro manuale nell’anti-
ca Grecia, tr. it. Feltrinelli, Milano 1970% A.D. Winspear, Che cosa
ha veramente detto Lucrezio, tr. it. Ubaldini, Roma 1968; L. Canali,
Lucrezio, poeta della ragione, Editori Riuniti, Roma 1986.

9. Vedi P. Boyancé, “L’épicurisme dans la société et 1a littérature
romaines”, in Bull. Ass. Guill. Budé, 1, 1960, p. 503.
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A configurare questo identikit di Lucrezio ha senza
dubbio contribuito la tesi di dottorato di Marx sulla
Differenza tra la filosofia della natura di Democrito e
quella di Epicuro.”

Due interpretazioni unilaterali che privilegiavano
J'una le ragioni della personalita del poeta, l'altra le ra-
gioni dell’ideologia del poema, e pertanto destinate a
non cogliere nel segno, perché entrambe riducevano il
testo a pretesto.

Ma chi era veramente Lucrezio che, oltre a polariz-
zare la critica dei moderni in giudizi contrapposti, &
stato nei diversi secoli al centro dell’attenzione di poe-
ti, letterati, filosofi, moralisti e scienziati nel segno ora
della condivisione e dell’ammirazione ora del riftuto e
della riprovazione?

Gia i contemporanei misero in atto una sorta di rimo-
zione. Emblematico il caso di Cicerone, il quale nel feb-
braio del 54 a.C. cosi si esprimeva in una lettera al fra-
tello Quinto (2, 10): “I versi di Lucrezio rivelano molti
lampi di ingegno [#ulta lumina ingenii], ma anche una
grande abilita artistica [#ulta ars]”. Un giudizio lusin-
ghiero, che probabilmente ha indotto san Girolamo a
ritenere Cicerone I'editore o il revisore (emzendavit) del
poema lucreziano, ma che tuttavia mal si accorda con il
fatto che Cicerone non nomina mai Lucrezio nelle sue
opere filosofiche, anche 12 dove mette in dialogo Stoi-
ci e Epicurei, in particolare nella Natura degli déi e nei
Confini del bene e del male; e soprattutto con il fatto
che nelle Discussioni di Tuscolo del 45 a.C. egli si attri-

10. Ora pubblicata, con un saggio di L. Canfora (vedi, supra, p.
45n. 11).
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buisce il merito di aver introdotto per primo a Roma la
filosofia e di aver addirittura creato la lingua filosofica:
“La filosofia rimase trascurata fino ad ora, né mai brillo
nella letteratura latina”." Un plateale furto di primo-
genitura, dal momento che il De rerum natura era gia
noto da diversi anni, e Lucrezio a buon diritto aveva
esplicitamente e orgogliosamente rivendicato quel pri-
mato (5, 336 sgg.): “Io stesso mi trovo, primo assoluto
[primus cum primis), / a tradurre nella lingua dei nostri
padri [z patrias ... vertere voces] / questa dottrina, che
¢ scoperta recente”. Cosi come non lo nominera il ri-
vale Manilio che, in dichiarato antagonismo stoico, si
presenta come I'anti-Lucrezio, descrivendo nei cinque
libri degli Astronomica 'universo retto da Dio e dalla
provvidenza.”

Gli autori latini — prefigurando una contraddizione
che ne condizionera a lungo la fortuna — terranno un
comportamento schizofrenico nei confronti di Lucre-
zio: da un lato colpiranno con I’anonimato il filosofo,
che demolisce la politica e la religione, i due capisaldi
di Roma; dall’altro recupereranno il poeta. Bandita la
dottrina, non I'arte, sull’esempio di Cicerone I'attenzio-
ne sara appuntata sulla lingua e sullo stile: cosi, sublinzis
sara definito da Ovidio (Amori 1, 15, 23) e Frontone
(Epistole, p. 131, 14 van den Hout), doctus da Stazio
(Selve2,7,76), elegans e difficilzs da Quintiliano (L’Zs¢z-
tuzione oratoria 10, 1, 87), autore di versi edphona (“ar-

11. 1, 5: Philosophia tacuit usque ad hanc aetatem nec ullum babuit
lumen litterarum Latinarum.

12. Diverso il silenzio di Virgilio (vedi, supra, pp. 124 n. 12 e 165)
e di Orazio (vedi, supra, pp. 124 € 125 n. 13), i quali prefetiscono
allusione coperta alla citazione esplicita di Lucrezio.
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moniosi”) e hadri (“gagliardi”) da Marco Aurelio (vedi
Frontone, Epistole, p. 109, 16 van den Hout).

Contraddittorio anche il giudizio degli scrittori cri-
stiani su Lucrezio, in particolare Arnobio e il suo allie-
vo Lattanzio: mentre lo demonizzavano perché ateo,
nello stesso tempo lo sfruttavano nella loro polemica
e propaganda antipoliteistica. L’interesse per la poe-
sia di Lucrezio li portera addirittura a glorificare Cri-
sto sfruttando gli elogi di Epicuro,” benché Lattan-
zio, con Lucrezio piti severo del maestro, lo giudicasse
idealmente di nessun valore (inanissimus) e delirante
(delirat).” Dopo Girolamo, il nome di Lucrezio com-
parira in Agostino (L’utilita del credere 4, 10), per poi
far perdere progressivamente le tracce, fino all’eclissi
totale. Dove e quanto Lucrezio fosse letto prima e dopo
la trascrizione dei due manoscritti piti antichi e autore-
voli, 'Oblongus e il Quadratus, entrambi risalenti al 1x
secolo e tuttora conservati alla Biblioteca universitaria
di Leida, non & possibile precisare.”

Ignoto a Dante,'® e anche a Petrarca e a Boccaccio,
che probabilmente ne ebbero conoscenza non diretta

13. Mentre Arnobio, Contro i pagani 1, 38 riprende allusivamente
I’elogio lucreziano di Epicuro del Prologo del v libro, Lattanzio, Le
divine istituzioni 1,27, 6 tiprende letteralmente (ut ast Lucretius) I'ana-
logo elogio del Prologo del vt libro (vv. 24-26) applicandolo a Cristo.

14. Le divine istituzioni 3, 17,29 e L’opera di Dio 6, 1.

15. In controtendenza rispetto alla communis opinio della critica
lucreziana, M. Galzerano, “Lucrezio nel Liber decem capitulorum di
Marbodo di Rennes (post 1096 d.C.): vecchie e nuove evidenze”, in
Latinitas,s.n. 10,2022, pp. 15-32, sostiene la conoscenza diretta del
poema di Lucrezio da parte degli intellettuali d’oltralpe tra la fine
del x11 e l'inizio del x111 secolo.

16. Su Dante e Lucrezio torneremo distesamente nell’Appendice.
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ma mediata attraverso florilegi,”” Lucrezio conoscera
una vera e propria esplosione di fortuna dopo la sco-
perta di Poggio Bracciolini nel 1417 e dopo la prima
edizione a stampa del 1473 (editio princeps). Folta in
etd umanistica la schiera di poeti e filosofi, glossato-
ri e imitatori del poema: Alberti, Pontano, Poliziano,
Marullo e soprattutto Marsilio Ficino,'® probabile ispi-
ratore del Botticelli per capolavori quali la Primavera
e la Nascita di Venere. Lo stesso Machiavelli trascris-
se I'intero poema lucreziano, del quale rimane traccia
nella famosa Lettera a Francesco Vettori, in cui, nel
chiedere ai Medici la possibilita di riprendere I'atti-
vita politica, egli usa 'immagine “voltolare un sasso”:
la stessa applicata da Lucrezio al dannato Sisifo, sim-
bolo del politico che spinge — in questo caso, ahime,
inutilmente — il macigno perI’erta del monte (5, 1000-
1001: trudere ... saxum). Tra gli ammiratori, primeggia
Giordano Bruno, il quale nel De immenso, accostan-
do Lucrezio a Copernico, riprende la teoria lucreziana
della pluralita dei mondi e della genesi materialistica
dell’uomo, e soprattutto I'elogio del libero pensiero e
della conoscenza eroica che sfida le minacce degli dei,
e per questo sard processato come eretico e mandato
al rogo in piazza Campo de’ Fiori il 17 febbraio 1600;

17. Suipotetiche presenze di Lucrezio in Petrarca e Boccaccio si
rinvia a G. Solaro, Lucrezio, cit., pp. 98-100, il quale passa in rasse-
gna le principali testimonianze medievali, comprese nei secoli viI-
x1v e diffuse nelle varie aree europee con richiami, certi o possibili,
al testo lucreziano (pp. 93-122).

18. Per la fortuna umanistica di Lucrezio, & da vedere R. Ebgi,
Voluptas. La filosofia del piacere nel giovane Marsilio Ficino (1454-
1469), Edizioni della Normale, Pisa 2019, in part. pp. 91-97.
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e poi Montaigne, che lo cita ben 149 volte. Sollecitato
da alcuni passi sulle terribili ritualitd e mascherate del-
la morte (3, 870-1094), egli conclude — in verita con-
taminando Lucrezio e Seneca'® — “Bisogna togliere la
maschera alle cose come alle persone” (1, 20: Filoso-
fare é imparare a morire). E poi Tasso, accurato anno-
tatore e postillatore di un’edizione aldina del 1515, il
quale allinea la propria maninconia a quella fatale di
Lucrezio (“si uccise per maninconia”): un’acuta sin-
tonia personale cui rispondeva una netta divaricazio-
ne ideologica. Infatti il credente e ortodosso Tasso —il
“TLucrezio cattolico”, come lo defini Giorgio Petroc-
chi — non poteva che capovolgere I'elogio lucreziano
di Epicuro, definendo folle “quel ch’i termini tolse al
vasto mondo, / le flammeggianti mura a terra sparte, /
e ’l vano immenso co 'l pensier trascorse”.”

Lucrezio sara particolarmente familiare anche alle
diverse tendenze del pensiero del Seicento: dalla scuola
galileiana al libertinismo francese, che trovava le teorie
materialistiche e razionalistiche lucreziane consone al
libero pensiero, fino al neoatomismo del fisico Pierre
Gassendi, il quale intendeva conciliare 'atomismo ma-
terialistico con la provvidenza cristiana. Uno dei frutti
migliori di questa stagione lucreziana ¢ rappresenta-
to dal volgarizzamento in endecasillabi di Alessandro

19. Vedi, supra, p. 59.

20. Il Mondo creato, Giorno primo, 279-281. Evidente il riferi-
mento polemico a Lucrezio 1, 72-74: extra / processit longe flam-
mantia moenia mundi / atque opne dumensum peragravit men-
te animogue (“si spinse lontano, oltre le iammeggianti mura del
mondo, / ¢ I'universo immenso egli percorse con la mente e con
il cuore”).
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Marchetti, poeta e scienziato di Pisa, il quale, nono-
stante avesse esplicitamente adottato la visione religio-
sa del Gassendi a garanzia della propria traduzione,
non riusci a evitare la censura. L’opera sara pubbli-
cata postuma a Londra nel 1717 e ’anno dopo messa
all’Indice a Roma: “bellissima, ma pericolosa”, la tro-
vera Scipione Maffei (1720). A ben vedere si tratta di
un Lucretius auctus (ben 10.324 versi rispetto ai 7415
dell’originale) non solo perché egli rende in morbidi
endecasillabi i piti capaci esametri latini ma anche per-
ché siamo in presenza di una aemulatio, vera e propria
gara con il modello.

Nel Settecento, mentre in Italia la censura del Mar-
chetti prolunga la sua ombra, in Francia, se si eccettua
il polemico e confutatorio Anti-Lucretius del cardinale
Melchior de Polignac, Lucrezio si afferma con I'Illu-
minismo, del quale diventa “un vero e proprio nume
tutelare” ?' Pertanto sara ammirato e promosso dall’en-
ciclopedista d’Holbach, da un teorico dello stato di
natura come Rousseau, da un filosofo naturale come
Diderot, dal deista Voltaire (la sua biblioteca contava
ben sei copie del De rerum natura), il quale in I/ pro e il
contro (Le pour et le contre) si defini addirittura “nuo-
vo Lucrezio”, anche se contestava 'infondatezza della
fisica epicurea ritenendo gli atomi creati da Dio; sara
citato a piu riprese dal panteista e naturalista Goethe,
il quale aveva anche meditato di scrivere un libro sulla
vita di Lucrezio.

21, L. Piazzi, Lucrezio. Il De rerum natura e la cultura occidenta-
le, Liguori Editore, Napoli 2009, p. 126. Il libro si distingue per una
panoramica rigorosa e brillante sulla fortuna di Lucrezio.
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“Poeta medico dell’animo” e “Poeta e duca di co-
lor che sanno” lo definiva nella Chioma di Berenice il
Foscolo, il quale non solo scrisse i Discorsi su Lucrezio
(“Della poesia lucreziana”, “De’ tempi di Lucrezio”,
“Della religione lucreziana”), ma si cimento anche nel-
la traduzione del De rerum natura, non realizzata né
“litteralmente” in prosa né integralmente, come aveva
promesso e confidato in una lettera del 1803 all’ami-
co Giovanni Rosini, ma frammentaria (un breve pas-
so del secondo libro e parte del terzo, per un totale di
289 versi): rinvenuta proprio in margine a un esempla-
re del volgarizzamento del Marchetti. La descrizione
della giovenca che cerca invano il vitellino immola-
to (2, 352-370) doveva essere particolarmente cara al
Foscolo, dal momento che ne diede una duplice ver-
sione, in endecasillabi sciolti e in prosa: evidente l'in-
tento di misurarsi con il medesimo celebre luogo con
cui prima di lui si erano confrontati Virgilio (Bucoli-
che 8, 85 sgg.) e Ovidio (I Fasti 4,459-482). In quello
stesso esemplare del Marchetti era interfogliata anche
una prima redazione autografa del sonetto Alla sera:
la “simpatia” tra i due autori & provata dalla contigui-
ta fisica delle opere.”

Piti complesso e controverso il caso di Leopardi, de-

finito dal Carducci “il Lucrezio del pensiero italiano”.”

22. Sul rapporto tra Foscolo e Lucrezio torneremo nell Appen-
dice, alle pp. 191-192.

23, La citazione completa: “Il Job insieme ¢ il Lucrezio del pen-
siero italiano”, dal saggio Def manoscritti di Giacomo Leopardi (Ce-
neri e faville, serie terza e ultima, 1), in Opere, vol. X1, Zanichelli,
Bologna 1902, p. 47.
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Nella sua biblioteca troviamo ben tre copie del volga-
rizzamento del Marchetti (accanto a tre copie del te-
sto latino e alla versione italiana dell’ Anti-Lucrezio del
cardinale de Polignac). Ancora Marchetti, nel ruolo di
mediatore lucreziano: come per Foscolo e, ancor pri-
ma, per Parini. Leggendo il Saggzo sopra gli errori po-
polari degli antichi, La ginestra, il Canto notturno e al-
cune pagine dello Zibaldone, di fronte all’idea stessa
di “natura matrigna”, ¢ difficile rispondere se si tratti
di dipendenza diretta, consonanza di topoz o di affini-
ta spirituale: “E impossibile stabilire”, ha sentenziato
Sebastiano Timpanaro.*

A fine Ottocento, grazie soprattutto al positivismo
e al darwinismo, la fortuna di Lucrezio conoscera una
nuova congiuntura favorevole. Di questo periodo sono
le traduzioni di Giuliano Vanzolini, nel segno di Dan-
te (vedil’ Appendice), e soprattutto di Mario Rapisardi
(1880), nel segno di Darwin. Non di “traduzione rifa-
cimento” si tratta, bensi di “traduzione ricalco”: I’en-
decasillabo del Rapisardi & non solo felicemente fedele
al testo originale ma talvolta anche sorprendentemen-
te concorrente con I'esametro lucreziano. Autore di
Palingenesi e Lucifero, fiero rivale del Carducci, aveva
scritto anche alcune Epistole, una delle quali indirizza-
ta A Lucrezio, un vero e proprio inno al poeta “che in
granitici carmi il vero incide”.

24. “Il Leopardi e i filosofi antichi”, in Classicisnzo e illumini-
smo nell’Ottocento italiano, Nistri-Lischi Editori, Pisa 1965, p. 223,
Successivamente il grande filologo rivedra questa posizione; “Che
almeno negli ultimi anni, il Leopardi abbia letto o riletto Lucrezio
¢ molto probabile” (Postilla all’edizione del 2011, Le Lettere, Fi-
renze, p. 179).
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10. Hanno detto di lu:

Nel Novecento le riprese si infittiscono. Per Henri
Bergson, Lucrezio & “il poeta [...] colto [...] da una
pieta dolorosa per questa umanita che si aggira senza
risultato, che lotta senza profitto, e che le leggi inflessi-
bili della natura trascinano di forza nell'immenso vor-
tice delle cose”;? per Anatole France, & la guida mora-
le e spirituale che conforta con la lettura dei versi sulla
motte il condannato che si avvia al patibolo;* per Al-
bert Einstein, anche se del tutto smentito dai risultati
della moderna scienza della natura, & “un uomo indi-
pendente, interessato alle scienze naturali e al pensie-
ro speculativo”;?’ per Alberto Moravia, ¢ il profeta di
un mondo nuovo, che “possedeva il senso, si vorrebbe
dire il furore, della morte e della vita”;?® per Albert Ca-
mus, & colui che “negando gli déi indegni e criminali,
prende egli stesso il suo posto. Esce dal campo trince-
rato e da inizio ai primi attacchi contro la divinita in
nome del dolore umano”;** per Mario Luzi, ¢ il poeta
che “liberala visione delle cose dall’angustia dell’abitu-
dine collettiva e anche da quella dell’emotivita sogget-
tiva [...]. Leggere Lucrezio equivale spesso a guardare
il mondo con occhi limpidi e spazzati sorprendendo le

25. Lucrezio, tr. it. Medusa, Milano 2001, p. 56.

26. Gli déi hanno sete, tr. it. Einaudi, Torino 1975, pp. 137-138.

27. A. Einstein, Leggendo Lucrezio, a cura di G. Ugolini, La scuo-
la di Pitagora editrice, Napoli 2012, p. 7: Prefazione all’edizione lu-
creziana di Hermann Diels, Weidmannsche Buchhandlung, Berlin
1924, 2 voll.

28. “Antico furore”, in I sogni del pigro. Racconts, miti e allegorie,
Bompiani, Milano 1940, p. 58.

29. L’uomo in rivolta, in Opere, tr. it. Bompiani, Milano 199¢’,
p. 657.
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cose per la prima volta e allo stato nascente”;”’ per Pri-
mo Levi, ¢ il pensatore ammirevole per “la sua fiducia
a oltranza nella esplicabilita dell’'universo”;! per Italo
Calvino, ¢ il poeta la cui scrittura ¢ “modello d’ogni
processo della realta”.”?

30. “Leggere Lucrezio equivale”, in Vicissitudine e forma. Da Lu-
crezio a Montale il mistero della creazione poetica, Rizzoli, Milano
1974, pp. 71, 73.

31. La ricerca delle radici. Antologia personale, Einaudi, Torino
1981, p. 141,

32. Lezioni americane, Garzanti, Milano 1988, p. 28.
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Quale Atene?

Due pericoli minacciano co-
stantemente il mondo: 'or-
dine e il disordine.

PAUL VALERY

1l drammatico finale del poema (6, 1138-1286) —un
vero e proprio teatro di malattia (zorbus) e di morte
(n20rs) — & integralmente modellato sul testo di Tuci-
dide, il quale nella Guerra del Peloponneso (2, 47-54)
aveva descritto in modo tanto circostanziato quanto
lucido la peste che nel 430 a.C. colpi la citta di Ate-
ne, provocando “un immane sconvolgimento”; un rac-
conto che si arricchisce e acuisce nel segno della testi-
monianza personale (“To stesso sono stato colpito dal
morbo e ho visto altri soffrire”) e della lezione peri po-
steri: “Mi limiterd a descrivere il modo in cui il morbo
si manifestava e i sintomi che vanno osservati, qualora
scoppi una nuova epidemia, per poterlo riconoscere
tempestivamente”.

Ma la ripresa lucreziana, pur nella sostanziale fedel-
ta al modello, oltre a essere punteggiata di omissio-
ni, aggiunte e alterazioni, traspone I'evento della peste
tucididea dal piano oggettivo e descrittivo — proprio
dell’autore greco, piti sensibile ai particolari storici,
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geografici, fisici e clinici — al piano piti propriamente in-
teriore, morale e filosofico, pitl congeniale a Lucrezio.

Testimonianza di questo registro lucreziano sono al-
cune particolarita linguistiche che non hanno riscon-
tro nel modello. Mi limito a ricordare la definizione
dell’organo lingua come animi interpres, “interprete
dell’animo”; I’ossessiva aggettivazione di segno negati-
vo (atrae fauces, “le nere fauci”; cor maestum, “il cuore
dolente”; triste supercilium, “il cipiglio torvo”; furiosus
vultus et acer, “lo sguardo furioso e duro”; taetra ulce-
ra, “le orribili piaghe”; profluvium ... taetri sanguinis
acre, “I’acre profluvio di orribile sangue”; acer tirnzor
mortis, “il violento timore della morte”); e soprattutto
anxius angor, “I'angoscia straziante”, che definisce lo
stato interiore dell’appestato: una creazione linguistica
di Lucrezio che, destinata a rimanere un unicum nella
latinita, caratterizza e accomuna appestato e innamo-
rato. Cosi sard anche per i poeti del Seicento, i quali
nei loro canzonieri celebrano I’amore come la piu di-
sastrosa delle pesti.!

Ma nel testo lucreziano ¢’¢ molto altro che parla a
noi e di noi. Se, infatti, volgiamo sguardo e pensiero
a questi due anni orribili della pandemia, ravvisiamo
consonanze raggelanti con quanto & avvenuto oltre
venticinque secoli fa con la peste di Atene. La storia
non finisce di sorprenderci.

Sotto scacco, allora, era la medicina, che “silenziosa
e timorosa balbettava” (Mussabat tacito medicina timo-

1. Vedi A. Perrone, Poesie d’amore e d’altri disastri, Carocci, Ro-
ma 2021. Per 'equiparazione lucreziana appestato-innamorato ve-
di, supra, p. 99.
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re): I'incertezza e il balbettio dei medici, impotenti di
fronte al contagio, sono espressi sul piano sia del signi-
ficato (mzussare equivale a “esitare”) sia del significan-
te con l'intreccio della duplice serie allitterante (7z2u- /
me- / -mo- e ta-/ -to / ti-).

Parimenti disarmata e svilita la religione: “Ormat
non contavano molto né la religione né la potenza de-
gli d&i” (Nec iam religio divum nec numina magni/ pen-
debantur); tutti i templi stipati di cadaveri accatastati
(Omnia denique sancta deum delubra replerat / corpori-
bus mors) e impediti in citta anche i riti della sepoltura
(Nec mos ille sepulturae remanebat in urbe).

Anche la pieta parentale era messa alla prova piu
dura. Quanti erano accorsi al capezzale dei loro cari
incorrevano nel contagio (Quz fuerant autem praesto,
contagibus ibant) e quanti si rifiutavano di portare soc-
corso motivano, a loro volta, soli e abbandonati (Na#z
quicumgque suos fugitabant visere ad aegros / ... / poeni-
bat ... / desertos, opis expertis, incuria mactans): troppo
attaccati alla vita e troppo impauriti dalla morte (vita:
nimium cupidos mortisque timentis). Quasi un’antici-
pazione laica del monito evangelico: “Chi vuol salvare
la propria vita, la perdera” (Luca 9, 24).

Tucidide concludeva il suo racconto con queste
parole: “Nessuno era pit disposto a perseverare in
quello che prima giudicava fosse il bene comune” (2,
53). Ora come allora, la pandemia, che pure mette
tutti sullo stesso piano (pds, “tutto”; démos, “popo-
10”), non rende migliori; e ci allontana dalla lezione
di Platone, il quale ci ricorda che la felicita, al pari
del dolore, non ¢ una questione privata e personale
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da consumare in solitudine, ma pubblica e collettiva
da vivere nella citta:

Cio che tiene la citta insieme non & proprio il con-
dividere felicita e sofferenze? Mi riferisco soprattutto
ai momenti in cui i cittadini partecipano assieme alla
gioia di una nascita o al dolore di un lutto, e insieme
sono felici e insieme ne soffrono. Al contrario, ¢ la pri-
vatizzazione di questi sentimenti che dissolve la citta,
quando ¢’¢ chi esulta e chi si dispera davanti al mede-
simo evento che riguarda la citta e i suoi cittadini.
(Repubblica 462 b-c)

1l trionfo della morte, che chiude il De rerum natu-
ra, ha indotto molti studiosi a ritenere incompiuto il
poema. Una conclusione cosi drammatica e nichilisti-
ca — si obietta — sarebbe in contraddizione con il va-
lore dell’atarassia, ideale supremo dell’Epicureismo;
con il proposito di liberare gli uomini dalla paura,
movente primo dell’opera di Lucrezio; con I'inno a
Venere, vale a dire alla vita e alla natura, che inaugu-
ra il poema; con il prestigio e 'elogio delle scoperte
di Atene con cui si apre lo stesso libro. Un controcan-
to assoluto, pertanto, difficilmente assolvibile dall’ac-
cusa di contraddizione. Nel mancato finale - si argo-
menta ancora — avrebbe dovuto trovare posto, come
sviluppo antitetico alla peste e coerente con il princi-
pio generale dell’isonomia, proprio quella trattazio-
ne degli déi e delle loro sedi da Lucrezio promessa:
“Questo te lo dimostrerd pill avanti con un discorso
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esauriente” (5, 155: quae tibi posterius largo sermone
probabo). Una promessa facile da fare, ma scomoda
da mantenere.

Va detto che il testo di Lucrezio rappresenta altro
tispetto alle trattazioni antecedenti e successive delle
pestilenze, Non solo rispetto alla peste storica di Tuci-
dide e a quella mitica di Omero, che affligge il campo
degli Achei (Il7ade 1,10 € 61), o di Sofocle, che affligge
Tebe nell’ Edipo tiranno (vv. 22-30); ma anche rispet-
to alle trattazioni successive sia di Virgilio, nel segno
della partecipazione al dolore cosmico (la peste degli
animali nel Norico nelle Georgiche 3, 470-566), sia di
Ovidio, nel segno dell’esaltazione del fantastico (la pe-
ste di Egina nelle Metamorfosi1,523-613).

La peste lucreziana di Atene, in piena coerenza con
la dottrina e il messaggio del poema, rappresenta la
grande metafora del disordine psichico, morale e so-
ciale del mondo, della vita e dell'umanita dove, bandi-
te la ratio e la sapientia, trionfano 'eccessivo (nimzium)
attaccamento alla vita (cupido vitae) e Daltrettanto ec-
cessiva paura della morte (¢imor mortis): i due mali che
causano la disgregazione di qualunque legame parenta-
le e sociale, e la perdita di qualunque forma di pudore
verso gli altri e anche verso se stessi. Anche la glorio-
sa Atene, inventrice delle arti e delle leggi, che diede i
natali a Epicuro (genuere),? il maestro dell’ars della sa-
pientia, pud conoscere il punto piti basso: divenire una
apocalisse di desolazione, di morte e di degrado uma-

2. A Lucrezio giova definire Atene citta natale di Epicuro, anche
se in verita era nato a Samo da genitori ateniesi, per poi trasferirsi
ben presto a Atene.
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no, come attesta la rissa finale dei congiunti attorno alle
pire dei cadaveri appestati (6, 1282-1286):

L’imprevisto e il bisognho spinsero a molti atti orribili.

Con grande clamore deponevano i propri

congiunti sui roghi gia predisposti per altri.

E vi appiccavano il fuoco, spesso azzuffandosi a sangue
[multo cum sanguine ... rixantes]

piuttosto che abbandonare quei corpi.’

De nobis fabula narratur.

Nel momento in cui, con I'avvento dell’“ Atene digi-
tale” (Erik Brynjolfsson), ci avviamo a un punto di svol-
ta delle nostre vite, alcuni interrogativi si impongono.

Saral’Atene delle arti, delle leggi e della sapientia del
proemio del sesto libro o I’ Atene del finale della peste?
11 futuro dove traslocheremo avra bisogno ancora di
noi per dare nervi e sangue a rispetto (a7dds) e giustizia
(dike), o sara un mondo sradicato, dematerializzato, in
preda a un’utopia regressiva, senz’anima e disperato
come il Mondo nuovo di Aldous Huxley? La cura della
tecnica (philotechnia) si sposera, come voleva Ippocra-
te, con la cura dell’'uomo (philanthropia) oppure dob-
biamo mettere in conto un duello finale tra tecnologia
e tecnocrazia, ovvero tra la ragione (/dgos) e laviolenza
(krdtos) della tecnica?

3. Multaque <res> subita et paupertas horrida suasit. / Namque
suos consanguineos aliena rogorum / insuper exstructa ingenti clanio-
re locabant / subdebanque faces, multo cum sanguine saepe / rixantes
potius quam corpora desererentur.
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Uomini di frontiera e sentinelle del pensiero, dobbia-
mo vigilare su opportunita e rischi di questo momento
storico, che si presenta sotto 'aspetto di un bivio per-
manente. Sara bene imboccare quella strada che un
giorno non ci porti al capolinea, dove potremmo sco-
prirci una sopravvivenza nominale senza oggetto: per
dirla con Montaigne, “scienziati senza conoscenza, ma-
gistrati senza giurisdizione e buffoni senza commedia”.

Se ¢ vero, come ha affermato Paul Valéry, che “due
pericoli minacciano costantemente il mondo, 'ordine e
il disordine”, a Prometeo, il profeta della tecnica, dob-
biamo affiancare Socrate, il profeta dell’'umanesimo:
colui che non solo conosce le cause e il #otum della sto-
ria ma — resistente agli schemi, non omologato, “fuori
luogo”, “irregolare” (dtopos, come lo definisce Plato-
ne) — ha nel sangue le intuizioni e il novum del tuturo.

Abbiamo bisogno di cogliere I'anello che non tiene,
lo scarto dalla norma, la deviazione dalle leggi inflessi-
bili della tecnica e dell’algoritmo unico. Abbiamo bi-
sogno dellimprevedibilita e della liberta del clinamen
di Lucrezio.
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Lucrezio e Dante tiranni della lingua®

Lucrezio & pei Latini quello
che I’Alighieri per gl’Italiani,
essendo il primo poeta ordi-
nato de’ classici romani.

GIULIANO VANZOLINI

Affinita elettive

Lucrezio e Dante, il De rerum natura conisuoi circa
7415 esametri e la Commedia con i suoi 14.233 ende-
casillabi mostrano analogie e convergenze conclamate
che non possono non sorprendere.

Sono poeti del cosmo: res magnae, “ cose grandiose”,
e res novae, “cose inaudite”, annuncia Lucrezio, il qua-
le, sulla scia di Empedocle, ha messo in versi la fisica;
“poema sacro, / al quale ha posto mano e cielo e ter-
ra” compone Dante (Paradiso 25, 2), il quale ha messo
in versi la teologia. Entrambi visionari e poeti dell'in-
visibile: Lucrezio descrive gli atomi e il vuoto, Dante i
dannati e i salvati dell’aldila.

Sono poeti del viaggio oltremondano: Lucrezio, al
pari di Epicuro, osa dare I'assalto al cielo (1, 66-67:
# 1l testo riprende e rielabora |'intervento al convegno La Biblioteca

di Dante presso I Accademia Nazionale dei Lincei (Roma, 7-9 otto-
bre 2021).
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mortalis tollere contra / est oculos ausus); Dante scende
all'Inferno e poi sale al Paradiso, compie la catabasi di
Enea e I'anabasi di Paolo, anche se si schermisce: “Io
non Enéa, io non Paulo sono” (Inferno 2, 32).

Sono poeti della conoscenza: Lucrezio si propone di
indagare le cause dell’universo tramite “la visione e la
scienza della natura” (1, 148 [= 2,61 =3, 93 = 6, 411:
naturae species ratiogue), varcando, sulla scia del mae-
stro Epicuro, i confini dell’universo (1, 72-73: extra /
... moenia mundi); Dante, pur proteso alla conoscenza
di Dio, sara tentato dalla curiositas di Ulisse a “seguir
virtute e canoscenza” (Inferno 26, 119).

Sono poeti della luce. Lucrezio affida ai versi lumi-
nosi della ragione (1, 933-934 [= 4, 8-91: lucida ... car-
mina) la liberazione dell’'umanita dalle tenebre dell’i-
gnoranza, della paura e della religione (3, 1: tenebris
tantis); Dante dalle tenebre della “selva oscura” rag-
giunge la luce di Dio stesso: “O somma luce che tanto
tilevi/ [...] / Oh abbondante grazia ond’io presunsi /
ficcar lo viso per la luce etterna, / tanto che la veduta
vi consunsi!” (Paradiso 33, 67-84).

Sono poeti “sprotetti”. Lucrezio, ignorato e scon-
fessato dai contemporanei, vittima prima di una vera e
propria congiura del silenzio e poi della falsa testimo-
nianza di san Girolamo che lo ha voluto suicida per
amore, infine scomparso dalla circolazione per un mil-
lennio. Analogamente Dante, messo all'Indice (Monar-
chia) e addirittura esiliato: “Dante non fu protetto [...].
Ma Orazio e Virgilio furono protetti”.! Entrambi stra-

1. Vittorio Alfieri, De/ Principe e delle lettere 2, 3.
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nieri in patria e apolidi: come Dante era “Fiorentino
per nascita, non per costumi” (Epistola 13, 1: Florenti-
nus natione non moribus), cosi di Lucrezio potremmo
dire Romanus natione non moribus.

Alcuni critici hanno messo in evidenza le consonanze
filosofico-concettuali? tra Lucrezio e Dante; altri hanno
ravvisato corrispondenze e convergenze poetico-lingui-
stiche.’> Ma si tratta di “episodi di apparente interte-
stualita”, secondo la definizione dell’illustre dantista e
compianto amico Emilio Pasquini, dovuti a “una sorta
di miracolosa affinita elettiva”.*

2. In particolare G. Santayana, Three Philosophical Poets. Lucre-
tius, Dante and Goethe, Harvard University, Cambridge (ma) 1910,
e P. Boyde, “Introduzione: Dante ¢ Lucrezio”, in L'uonio nel co-
smo. Filosofia della natura e poesia in Dante, tr. it. il Mulino, Bolo-
gna 1984, pp. 23-82.

3. Cosi M. von Albrecht, “Lucrezio nella cultura europea”, in
Paideia, 58, 2003, p. 276, e L. Piazzi, Lucrezio. 1] De rerum natu-
ra e la cultura occidentale, Liguori Editore, Napoli 2009, pp. 74-75.

4. “Il Lucrezio ‘dantesco’ di Roberto Herlitzka”, in AA.vv., Ra-
gione e furore, a cura di F. Citti ¢ D. Pellacani, Pendragon, Bologna
2020, pp. 213-214. Tra questi episodi si possono annoverare I'invoca-
zione di Paradiso 11, 1: “O insensata cura de’ mortali”, che parrebbe
fare 'eco a Lucrezio 2, 14: O miseras hominum mentis, o pectora cae-
ca!, e soprattutto il confronto pit conclamato tra Paradiso 14, 112-
116 (“Cosi si veggion qui diritte e torte / veloci e tarde, rinovando
vista, / le minuzie d'i corpi, lunghe e corte, / moversi per lo raggio
onde si lista / talvolta 'ombra”) ¢ il passo in cui Lucrezio descrive
I'analogia tra il vortice dei granelli di polvere all'interno di un fascio
di luce che filtra nel buio di una stanza e il turbinio vorticoso degli
atomi nel vuoto (2, 114-122: “Osserva infatti, ogni volta che i raggi
penetrano / e infondono la luce del sole nel buio delle stanze: / ve-
drai molti corpi minuscoli vorticare / in molteplici modi nel vuoto
proprio nella luce dei raggi / [...] /. Da cid puoi figurarti quale sia
I'¢terno / agitarsi dei principi primi delle cose nell'immenso vuo-
to"). Secondo Piazzi, Lucrezio, cit., p. 71, il passo lucreziano potreb-
be essere giunto a Dante tramite Lattanzio (La collera di Dio 10, 3).
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Ma Dante conosceva Lucrezio? Lucrezio ¢ presente
tra le fonti classiche della Commedia? Lucrezio c’era
nella biblioteca di Dante?

11 poeta si limita a citare Epicuro e i suoi seguaci sen-
za nominare Luctezio (Inferno 10, 13-15: “Suo cimitero
da questa parte hanno / con Epicuro tutti suoi seguaci, /
che I’anima col corpo morta fanno”). La critica ¢ presso-
ché unanime nel negare a Dante la conoscenza del testo
di Lucrezio: cosi Antonio Martina’ e Luciano Canfora,
il quale non rileva tracce lucreziane nella biblioteca di
Dante; risoluto anche Pasquini: “E noto a tutti che Dan-

» 7

te non poté conoscere il De rerum natura di Lucrezio”.

Due poeti “ordinati”

Ma lo status quaestionis del rapporto tra Dante e Lu-
crezio (“il Dante della poesia latina”),® & destinato non
a chiudersi ma a invocare e sostenere ulteriori verifiche
grazie ad alcuni allineamenti cogenti tra i due poeti.

La prima sollecitazione viene da Carlo Giussani, au-
tore di una monumentale edizione con commento del
De rerum natura, il quale — in una sorta di paradossale
inversione cronologica (hysteron préteron) — attribuisce
a Lucrezio le qualita di Dante e a entrambi la qualifica
di “tiranni” della lingua:

5. Vedilavoce “Lucrezio”, in Enciclopedia Dantesca, vol. 1, Isti-
tuto della Enciclopedia Italiana, Roma 1971, pp. 723-725.

6. Gli occhi di Cesare. La biblioteca latina di Dante, Salerno Edi-
trice, Roma 2015.

7. “Il Lucrezio ‘dantesco’ di Roberto Herlitzka”, cit., p. 213.

8. E. Paratore, Lucreti De rerum natura. Locos praecipue notabiles
collegit et tllustravit Hector Paratore, commentariolo instruxit Hucbal-
dus Pizzani, Romae, in Aedibus Athenai, 1960, p. 49,
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Di poeta, Lucrezio ha qualita dantesche [...]. E si-
milmente, rispetto alla lingua, Lucrezio & alieno dal
parlar figurato, dal convenzionale frasario poetico, mi-
tologico e dotto; usa la parola e espressione natura-
le e propria [...]. Lucrezio ¢ altissimo poeta, e poeta
multiforme come Dante [...]. In che gli & strumento
la lingua; della quale Lucrezio, come Dante, non € pa-
drone, ma tiranno.’

1l secondo esempio & suggerito da Giuliano Vanzo-
lini, traduttore tardo ottocentesco di Lucrezio, “volga-
rizzato con fedelta non servile, con severa eleganza”"
proptio nel segno di Dante, di cui era ritenuto “stu-
diosissimo”:

Abbiatevi frattanto questo primo libro della natura
delle cose del romano poeta-filosofo, da me voltato in
versi italiani con quella fedeltad maggiore che ho sapu-
to; alla quale, dopo la chiarezza, ho specialmente mira-
to; poiché gli & vero, come altri disse, che il tradurre &
il suonare la medesima musica sovra altro istromento,
ma certi traduttori mi pare che volendola far troppo
da liberi non pur mutino lo stromento, ma eziandio la
musica. Dal quale difetto ho procurato a tutt’'uomo di
guardarmi, anche a costo di perderci in nobilta, paren-
domi audacia il pretendere di adornare con colori tolti
alla propria tavolozza cosi semplice ed elegante poeta,
e reputando che a farne sentire le recondite bellezze
basti solo il manifestarle. [...]. Questo grande poeta
[...], tolte le differenze di eta e di religione, ¢ pei Lati-

9. “Studi lucreziani”, in T. Lucreti Cari De rerum natura libri sex,
Loescher, Torino 1896, pp. XXIV-XXV.

10. Questo il giudizio di G. Carducci, Lettere, Edizione Nazio-
nale, vol. 1v [1864-1866], nr. 697.
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ni quello che I’Alighieri per gl'Italiani, essendo il primo
poeta ordinato de’ classici romani."

In questo sintetico manifesto letterario ¢’¢ la dichia-
razione della “fedelta”, caposaldo della poetica positi-
vistica che sostituisce la traduzione-calco alla traduzio-
ne-aemulatio cara soprattutto alla poetica secentesca;
c’¢ la codificazione della “chiarezza” (saphéneia), ca-
none della poetica epicurea; c’¢ la consapevolezza di
suonare “la medesima musica”, cio¢ I’epica esametrica,
“sovra altro istromento”, vale a dire 'endecasillabo; c’é
la preoccupazione di non “adornare” con colori propri
un poeta “cosi semplice ed elegante”;"” ¢’¢ infine I'alli-
neamento Dante-Lucrezio, a ricordarci che i due poeti
sono all’origine delle rispettive lingue.” Incurante della
vera prospettiva storica, secondo la quale Ennio era il
pater della poesia latina, Vanzolini considera come ar-
chetipo linguistico e letterario Lucrezio, poeta cosmico
pervenutoci integralmente, a differenza del frammen-
tario Ennio. Lucrezio e Dante: due poeti “ordinati”.
Secondo Emilio Pasquini, ’espressione vanzoliniana
“poeta ordinato” & reminiscenza e doppiaggio eviden-
te della definizione dantesca dei poeti antichi, chiama-
ti regulares (“regolari”) o regulati (“regolati”) rispetti-

11. Lettera del 31 luglio 1852, con la quale Vanzolini dedicava e
donava al conte Giacomo Mattei il manoscritto autografo della tra-
duzione del primo libro.

12. Qui Pallusione polemica & all’'indirizzo della traduzione del
Marchetti (vedi, infra, pp. 194-196).

13. Diffuso nell’Ottocento & il motivo che definisce Lucrezio e
Dante padri delle rispettive letterature (vedi V. Padula, Quomodo
litterarum Latinarum sint studia instituenda, ex Typis Paschalis An-
drosio, Neapoli 1871, pp. 10-11).
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vamente in De vulgari eloquentia 2,4,3 €2,6,7. Nella
Vita Nuova 25, 4, i poeti antichi sono chiamati “ilitte-
rati poete” in contrapposizione ai moderni, definiti “i
poete volgari” o “rimatori”.

Terza testimonianza significativa & quella del Fosco-
lo, il quale per spiegare la novita e “i modi arditi” della
poesia dantesca ricorre esplicitamente al passo in cui
Lucrezio rivendica la necessita di creare parole nuove
(verba nova) a fronte della novita della materia (zovi-
tas rerum) e della poverta (egestas) della lingua latina:

Di modi si arditi, infiniti nella poesia di Virgilio,
Dante s’e fatto un’arte nuova sua tutta. Ove alle volte
non fosse impedito dalla sintassi, vincerebbe d’eviden-
za il maestro, come senz’altro lo passa negli altri me-
riti di quella specie di stile. Esso n’era piti fortemente
disposto, si per pitt alta profondita d’intelletto, e per
fantasia pili inventiva; e si per la singolarita del sogget-
to, e per I'unione di sillogismi e d’immagini; e tanto
pitl quant’ei maneggiando una lingua nuova, poteva
pitt che Virgilio, ridurla sotto ogni legge a obbedirgli.
Se non che insieme,

Multa novis verbis praesertim quom sit agendum,
propter egestatem linguae, et rerum novitatem

ei tiranneggia la lingua e i lettori."

E proprio a questa novitas lucreziana il Foscolo si
appella nel suo commento alla Commedia (limitato al-

14. Studi su Dante, in Edizione Nazionale delle Opere, vol. Ix,
Parte Prima (Discorso sul testo della Divina Commedia), a cura di
G. Da Pozzo, Firenze 1979, p. 547.
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la prima cantica), 12 dove a Inferno 25, 143-144 “[...]
e qui mi scusi / la novita, se fior la penna aborra”, pro-
pone la lezione vulgata lingua contro la variante penna;
per poi precisare: “Non pero trovo indizi che Dante
leggesse mai quel poema; e forse era sotterrato tutta-
via a’ giorni suoi”.”

Foscolo, che notoriamente tantissimo si adopero sul
testo di Dante e tanto anche su quello di Lucrezio,'® de-
finisce I'autore del De rerum natura “poeta e duca di
color che sanno”,"” adottando la definizione dantesca
di Aristotele di Inferno 4,131 (“vidi 'l maestro di color
che sanno”); e colloca Lucrezio (la cui poesia & defini-
ta “divina”) e Dante tra “grandissimi e veri Poeti [...]
primitivi di tutte le nazioni” *® insieme a Omero, i Pro-
feti e Shakespeare.

La novitas linguistica

La tirannia della lingua: questo & il denominatore che
accomuna Dante e Lucrezio.

Lo abbiamo visto: gli stessi autori classici, mentre ri-
muovevano la novitas ideologica, non poterono fare a
meno di rilevare la novztas linguistica e stilistica del De
rerum natura: una novitas esplicitamente dichiarata e re-
sa necessaria dalla poverta della lingua patria e dalla no-

15. Studi su Dante, in Edizione Nazionale delle Opere, vol. 1¥,
Parte Seconda (Commedia di Dante Alighieri), a cura di G. Petroc-
chi, Firenze 1981, p. 134 (commento a Inferno 25, 144).

16. Vedi, supra, p. 173.

17. La Chioma di Berenice, in Edizione Nazionale delle Opere,
vol. vi [Scritti letterari e politici dal 1796 al 1808], a cura di G. Gam-
barin, Firenze 1972, p. 276.

18. Della poesia lucreziana, ibidem, p. 240.
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vita della materia. Di qui le numerose neoformazioni lin-
guistiche, alcune delle quali destinate a rimanere forme
uniche (hdpax legémena): parole che si formano come
i corpi e le cose, perché gli atomi (elemzenta mundi) si
compongono come le lettere (elemzenta vocis), sullabase
degli stessi principi — incontri, movimenti, ordine, posi-
zione, forme —, i quali sono i principi della grammatica.
Di qui la corrispondenza tra parole e cose, lingua e fisica,
etimologia e atomologia. Cosmo e poema hanno la stes-
sa legge genetica, vale a dire lo stesso modello gramma-
ticale: di qui I'universo lucreziano che “si squaderna”.”

Altrettanto inedita la novita linguistica di Dante, ri-
vendicata con vanto proprio in apertura del De vulgari
eloquentia (1, 1, 1): “Poiché non ci risulta che nessu-
no prima di noi abbia minimamente trattato la dottri-
na dell’eloquenza volgare” (Cum neminem ante nos de
vulgari eloquentiae doctrina quicquam inveniamus trac-
tasse). Specularmente, in chiusura (2, 13, 12) dira che
la stessa eccessiva ripetizione di una stessa rima ¢ tolle-
rata purché risponda a “qualcosa di tecnicamente mai
udito e mai tentato prima” (novum aliquid atque inten-
tatum artis).? Per non dire dell’assoluta novita della
Commedia: “L’acqua ch’io prendo gia mai non si cot-
se” (Paradiso 2,7).

Di qui la sua vocazione onomaturgica sottolineata
anche dal Leopardi: “[Dante] fra gli altri antichi ave-
va introdotto subito nel quasi creare la nostra lingua,

19, Sulla #ovitas linguistica di Lucrezio vedi capp. 2e7.

20. Sulla novitas linguistica dantesca vedi G. Contini, “Un’inter-
pretazione di Dante”, in Un’idea di Dante. Saggi danteschi, Einaudi,
Torino 1970, pp. 103-104.
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la facolta, il coraggio, ed anche I’ardire de’ composti,
de’ quali egli abbonda (come indiare, intuare, immiare,
disguardare ec. ec.), massime con preposiz. avverbi, e
particelle” (Zibaldone 762, 8-14 marzo 1821). Notoria-
mente intensa & I'innovazione linguistica di Dante, che
da luogo a formazioni parasintetiche composte in pre-
valenza con il prefisso in- (indiarsi, infuturarsi, impara-
disare), esteso anche ai numerali (izcinquarsi, intrearsi,
immillarsi), agli avverbi (insemprarsi, immegliarsi, in-
dovarsi) e ai pronomi personali e ai possessivi (¢#tuar-
st, immiarst, inluiarsi); con il prefisso a- (appulcrare, ar-
runcigliare) e la preposizione di- (dirocciarsi, dislagare).
Attivita onomaturgica che — sviluppata soprattutto nel
Paradiso, dove prevale la poesia dell’ineffabile (si pen-
si ai temi della Trinita e delle due nature del Cristo)* —
se da un lato ¢ legata alla rima?? dall’altro poteva forse
contare su esperimenti precedenti.”

Marchetti e Vanzolini traduttori di Lucrezio

Nella stagione della crisi della concezione aristote-
lico-tolemaica, dell’inaugurazione della nuova scienza

21. Vedi G. Ghinassi, voce “Neologismi”, in Enciclopedia Dante-
sca, vol. v, Istituto della Enciclopedia Italiana, Roma 1973, pp. 37-38.

22. Cosi E.G. Parodi, “La rima e i vocaboli in rima nella ‘Divina
Commedia’”, in Lingua e Letteratura, a cura di G. Folena, parte se-
conda, Neri Pozza, Venezia 1957, p. 209: “La potenza inventiva della
frase & in Dante senza confini, ed & essa la grande produttrice di ri-
me; ma dalla rima attinge a sua volta continuamente nuova materia
e nuovi impulsi, cosicché & fra loro un incessante dare e ricevere”.

23, “Difficile & anche stabilire il confine tra le voci coniate da
Dante e quelle che egli pud avere attinto attorno a sé, da fonti di cui
non ci resta testimonianza” (B. Migliorini, Storia della lingua italia-
na, Bompiani, Milano 2007%, pp. 179-180).
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e della diffusione del pensiero libertino, Alessandro
Marchetti, filosofo e medico, traduce il De rerum na-
tura. Compiuta probabilmente gia nel 1668, la versio-
ne, ostacolata dalla censura, sara pubblicata postuma
a Londra nel 1717. Quello del Marchetti, come si ¢
visto,* & in realtd un Lucretius auctus, non solo per la
minor capacita degli endecasillabi rispetto agli esametri
latini ma anche perché siamo in presenza di una aenzu-
latio: gara con il modello e vero e proprio rifacimento,
che traveste e modifica 'originale con riferimenti per-
sonali e con linnesto di versi della grande tradizione
poetica (Petrarca, Tasso, Ariosto, Marino e soprattutto
Dante), avvalendosi di dilatazioni lessicali, geminazioni
espressive, moltiplicazioni sinonimiche care alla poeti-
ca esuberante del Barocco e dell’Arcadia.”

Si tratta di vere e proprie tessere dantesche, che non
trovano riscontro nel testo latino, per cui il tradut-
tore si trasforma in poeta concorrente. Per esempio:
“Povere umane menti, animi privi / del pit bel lume
di ragione, oh quanta, / quant’ignoranza & quella che
vi offende!”, piti che tradurre 2, 14 (O mziseras homi-
num mentis, o pectora caeca!) rinvia a Inferno7,70-71:
“Oh creature sciocche, / quanta ignoranza & quella che
v’ offende!”; “Né piu si mira ai danni nostri aperto /
I'Inferno, e scritto di sua porta al sommo: / ‘Uscite di
speranza, o voi ch’entrate’” prescinde dal corrispon-
dente testo latino 3, 25 (At contra nusquam apparent

24, Vedi, supra, pp. 171-172.

25. Disponiamo di Lucrezio. Della natura delle cose, tr. it. di A.
Marchetti, a cura di M. Saccenti, Einaudi, Torino 1975 (= Mucchi,
Modena 1992). e di A. Marchetti, Della natura delle cose di Lucrezio,
a curadiD. Arico, Salerno Editrice, Roma 2003.
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Acherusia templa) per congiungersi direttamente a In-
ferno 3, 9-11: ““Lasciate ogne speranza, voi ch’intra-
te!’. / Queste parole di colore oscuro / vid'io scritte al
sommo d’una porta”. Altre volte ci troviamo di fronte
a dilatazioni e interpretazioni dantesche del testo lati-
no: “timor degli Dei cieco e bugiardo” (3, 982: divum
metus ... inanis) & rifatto su “nel tempo de li deéi falsi
e bugiardi” (Inferno 1, 72); “Cerbero, fiera orribile e
diversa / che latra con tre gole” (3, 1011-1012: Cerbe-
rus ... /... borriferos eructans faucibus aestus), ripren-
de “Cerbero, fiera crudele e diversa, / con tre gole ca-
ninamente latra” (Inferno 6, 13-14).%

Meno celebre ma non meno istruttiva la traduzione
di Giuliano Vanzolini, ispirata a una poetica ben rico-
noscibile (vedi, supra, pp. 189-190). Ignorato nei ma-
nuali di storia della letteratura italiana e poco piu che
un nome nella bibliografia lucreziana, Giuliano Vanzo-
lini — “il Professore di Pesaro”, come amavano definirlo
estimatori e corrispondenti — ci consegna una versione
del De rerum natura tanto eccellente quanto sfortuna-
ta perché oscurata da un lato dalla versione barocca di
Alessandro Marchetti e dall’altro da quella positivisti-
ca del contemporaneo Mario Rapisardi, la cui notorieta
era favorita sia da alcuni suoi poemi iconoclastici, quali
Palingenesi e Lucifero, sia dalla ruvida polemica con il
Carducci. Questa versione in endecasillabi (9914 a fron-
te dei circa 7415 esametri latini) - dapprima scandita

26. Per ’esame dell’aldila lucreziano tradotto dal Marchetti (3,
978-1023: 78 endecasillabi a fronte dei 46 esametri), vedi 1. Dionigi,
“L’Inferno & qui. Un esempio di lettura lucreziana (De rerum natu-
ra 3,978-1023)”, in Latina Didaxis, Xu (DARFICLET, Genova), 1998,
pp. 19-34.
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secondo i singoli libri nell’arco di un venticinquennio
(1852-1877) e poi pubblicata unitariamente nel 1879,
anno della morte dello studioso — non conosce nel No-
vecento né curiosita di pubblico né interesse di studio-
si. Decisamente pil attenti e pitt benevoli furono i suoi
contemporanei, ai quali per altro non sfuggirono altri
aspetti dell'uomo di lettere.”

Rilevante, oltre le singole ricorrenze lessicali, ¢ la pre-
senza di Dante nell’adozione di suncturae, formule ed
endecasillabi parziali o integrali. A differenza dell’emu-
Jatore Marchetti, qui ¢’¢ piena aderenza al testo latino.?®

27. Cio che incuriosisce e sorprende & I'apprezzamento, pressoché
corale, che editori, recensori e lettori riservano al volgarizzamento
del Vanzolini (vedi I. Dionigi, “Un traduttore di Lucrezio tra Fo-
scolo ¢ Rapisardi”, in aa.vv.,, Poet: tradotti e traduttori poeti, a cura
di 1.D., Patron, Bologna 2004, pp. 63-78).

28. Fcco una serie di riprese dantesche da parte del Vanzolini.
Locuzioni avverbiali raddoppiate in clausola sono “a muta a muta”
di Inferno 14,55 per 2, 885: dent (primordial motus accipiantque; “a
brano a brano” di Inferno 7,114 per 3, 994: alia quavis scindunt cup-
pedine curae; *di ramo in ramo” di Purgatorio 22, 134 per 5, 1027:
adbuc perducere saecla propago; “a goccia a goccia” di Purgatorio 20,
7 per 6, 515: umorem pluvium stillant. Nessi danteschi in clausola
sono “onrata nominanza” di [nferno 4, 76 per 3, 46-47: landis / ...
causa: “animal binato” di Purgatorio 32,47 pet 5, 879: duplict natu-
ra et corpore bino. Riprese di sintagmi danteschi pitt complessi sono
“sapor di forte agrume” di Purgatorio 17, 117 per 1, 943-944: haec
ratio .. / tristior; “lo gran mar de l'essere” di Paradiso 1,113 per 1,
956-957: utrum finttum funditus omne / constet an inzmensun pateat.
Altrove assistiamo alla sovrapposizione di endecasillabi pressoché
identici: si confrontino “quanto son difettivi silogismi” di Paradiso
11, 2 con “quanto / son difertivi tali sillogismi” per 1,377: id falsa
totum ratione receptumst; “per la tua fame sanza fine cupa!” di Purga-
torio 20, 12 con “ed in lor fame senza fine cupa” per il semplice avidi
di 3, 71. Il celeberrimo Inferno 5, 142: “E caddi come corpo morto
cade” & ripreso in “e cade [animal] come corpo morto cade” per 1,
1038-1039: nateera antmantum [ diffluit amittens corpus.
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La dantificazione del Lucrezio di Vanzolini si com-
pie con I’adozione di alcune neoformazioni dantesche
destinate a rimanere uniche nella lingua italiana.?”

Da segnalare, infine, la preoccupazione del Vanzo-
lini di mettere il testo dantesco al riparo da ogni ba-
nalizzazione. E il caso di “e spesso [la madre] torna a
riveder la stalla” (2, 359-360: et crebra revisit / ad sta-
bulum), dove “(riveder) la stalla” (gia nel Marchetti),
risponde si a stabulum, ma soprattutto evita il plurale
“(riveder) le stalle”, che sarebbe suonato improprio, e
addirittura caricaturale e dissacrante nei confronti del-
la celebre chiusa della prima cantica “E quindi uscim-
mo a riveder le stelle”.

Dante modello di Lucrezio

Siamo in presenza di un caso di traduzione-tradizio-
ne, dove lingua di partenza e lingua di approdo si ri-
mandano continuamente e specularmente, in una sor-
ta di corsa parallela: come se, nella grande tradizione

29. Ricordo: “disviticchiare” nel senso di “districare, sciogliere”
di Purgatorio 10, 118 per 2,395-396: diducta ... /... primordia; “ag-
gueffarsi” nel senso di “aggregarsi, congiungersi” di Inferno 23, 16
pet 4,726: inter se tunguntur; “arruncigliare” nel significato di “gher-
mire, afferrare” di Inferno 21,75 e 22, 35 per 6, 395: correptus. Per
queste e altre forme e formule linguistiche dantesche rimando alla
rigorosa e originale spigolatura di A. Magnoni, “Leggere Lucrezio
con Dante. Il De rerum natura tradotto da Giuliano Vanzolini”, in
AAVV., Poeti tradotti e traduttori poeti, cit., in part. pp. 97-119. Re-
centemente il celebre attore Roberto Hetlitzka ha tradotto in parte
Lucrezio nel segno di Dante (La natura di Tito Lucrezio Caro. Libri
-1v, La nave di Teseo, Milano 2019), compiendo “la temeraria ope-
razione” di misurarsi “addirittura con la terzina” (E. Pasquini, “Il
Lucrezio ‘dantesco’ di Roberto Herlitzka”, cit., p. 215).
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poetica italiana, in particolare nella Commedia, siano
rintracciabili le parole necessarie al volgarizzamento
del De rerum natura, e viceversa nel testo lucreziano
ci sia gia — per cosi dire — iscritta la parola di Dante. 11
traduttore Vanzolini media I'incontro tra le due lingue
e provoca 'agnizione tra “il primo poeta ordinato” dei
classici latini e “il primo poeta ordinato” dei classici ita-
liani. Del resto Lucrezio non poteva non essere il classi-
co prediletto e oserei dire predestinato per un tradutto-
re come Vanzolini, il quale teorizzava come “gran legge
di natura [...] che tra le cose e le parole, tra il pensie-
ro e lo stile vi sia un arcano vincolo e collegamento” .

Ma l'autore della Commedia, nelle intenzioni del
Vanzolini “studiosissimo di Dante”, doveva essere non
solo il mediatore linguistico ma anche il garante morale
—si, il modello catartico — di un testo eterodosso e im-
barazzante quale il poema di Lucrezio. E singolare che
proprio questo esperimento — questo corpo a corpo tra
Commedia e De rerum natura—smentisca il pregiudizio
dello stesso Dante sull'impossibilita di tradurre: “E pe-
r0 sappia ciascuno che nulla cosa per legame musaico
armonizzata si puo de la sua loquela in altra trasmutare,
sanza rompere tutta sua dolcezza e armonia. E questa
& la cagione per che Omero non si muto di greco in la-
tino, come laltre scritture che avemo da loro” (Convi-
vio 1,7, 13-14) > Fedele al principio che “il tradurre ¢

30. Orazione detta per la inangurazione del busto di Terenzio Ma-
miani nella sala del municipio di Pesaro, per Annesio Nobili, Pesa-
ro 1869, p. 13.

31. Dante ignora o sembra ignorare che I'Odusia di Livio Andro-
nico, I'opera che inaugura ufficialmente la letteratura latina, & la tra-
duzione dell’ Odissea di Omero.
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il suonare la medesima musica sovra altro istromento”,
Vanzolini rimodula la lingua lucreziana su una matrice
a essa congeniale: la Commedia di Dante.

Gia Foscolo, che in qualita di esegeta e traduttore
aveva instaurato un confronto ravvicinato tra Lucre-
zio e Dante,” aveva ben colto I’affinita elettiva e — per
cosi dire — il legame destinale dei due poeti che hanno
lo sguardo totale dell’aquila.

Ha scritto Jolanda Insana:

Le parole Lucrezio le torce in un impeto, le forgia,
le impasta e le fa lievitare, le arcaizza e le innova, le ra-
dicalizza, e le piega a un vento che spira forte e a tratti
dolcissimo, le infila nell’armamentario paronomastico,
e le affila. E I'esametro scivola e s’inerpica, s’inceppa e
stride. E un pugno o una carezza. Al limite dell’intra-
ducibilita & questo poema di sangue e fiato, di fuoco e
pece, visionario e ossesso, che vuole una lingua forte,
di sommovimento, un ritmo denso, un flusso teso e di
corrugamento, con le sue impercettibili vibrazioni e le
parole isolate, solitarie, nell’avanzata del verso.”

Credo che lo stesso giudizio valga anche per le terzi-
ne dantesche. Non siamo forse alla “medesima musica
sovra altro istromento”? '

32. Vedi, supra, pp. 191-192.
33.7. Insana, “Lucrezio poeta tragico”, in #/ manifesto — la talpa
libri, 5 ottobre 1990.
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