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Esce il 15 e 30 ABBONAMENTI

d’ ogni mese
' 1

Dal 1. Gennam 1908 al . Gennaio 1909 Italia

erso il principio dell’ anno 1791 Mozart cra
~in tutta la pazienza del suo genio,

Gluck e Haydn vivevano ancora, e nonostante

“Mozari non aveva che ammir
grandi, giusti apprezzatori-del suo genio, si com
piacevano essi stessi a ripetere, ch’egli ormai
non aveva piu rivali..

Sventuratamente 'la sua salule si era profon-
“damente alterata. La dolce ‘melanconia, che for-
mava il fondo del sno carattere e che comuni-
cava un fascino indicibile alle sue piu piceole
‘composizioni, si mula in una (rislezza.  sempre

pitt profonda. AR

~ Un giorno a Salzburg,dove erasi recalo a re-
spirare I’ aria nativa, gli si annunzio che uno
straniero chiedeva di vederlo. Lo [cce entrare.
dall' aria distinla,

Era un uomo alto di ststura,
vestito di nero.

Ei comincio col congratularsi col grande arti-

sta per il genio eminenle, di cui aveva dato
tante prove, ed aggiunse che una famiglia con-
siderevole lo aveva incaricato di chiedergli se
egli era dispesto a comporre per essa una messa
di Requiem, che desiderava vivamente far. ese-
guire ad un anniversario che particolarmente la
interessava, .
— Oh! — rispose Mezart — io sono stato
sempre profondamente colpito dalla sublimita
dell’ utficio dei morti ed ho avuto spesso I’ idea
di comporre una messa. Importanti occupazioni
non mi hanno finora permesso di realizzare que-
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sto desiderio. I medlc1 mi hanno forzalo a chle—
dere a Corie un congedo di die uiesi. Liiu

ghero volentieri in queslo lavoro. Se questo tem-

po vi conviene, indicatemi a chi debbo mdmz-'
zare il manoscrilto. ¢

E" inutile — rispose lo straniero. — Tor-
nero io stesso un po’ prima di quell’ epoca. Ec-
covi intanto, come prezzo dell’ opera, duecento
duuatl che sono incaricato di consegnaryi.

Lo sconosciuto si era ritirato. Alla vista di
quei duecento ducali (quasi 2.400 [ranchi) Mo-
zart resto alquanto pensieroso. Malgrado la sua
celebritd, quantunque maestro di cappella del-
I'imperatore dei tedeschi, forse egli non aveva
mai posseduto una somma tanto -vistosa. |

Mozart guardava quel denaro con cerla preoc-
cupazione. Finalmente non pote tenersi dal gridare:

Oueata volta debbo davvero un buon eero
al mio beato palrono S. Volfango ! Quando par-
da Vienna la cassa di sua Maesla imperiale
era a secce. Me I’ha positivamente affermato il
tesoriere. Sono dungue stato obbligalo a partir-
mene senza ricevere i sei mesi di stipendio che
mi erano dovuti, e quasi senza denaro. Grazie a
questa inmiprovvisa combinazione, eccomi larga-
mente i foudi per 1 miei due mesi di congedo!
Ma ora che ci penso, ho dimenticato di chiedere
a quel signore, chi e il principe per cui debbo
lavorare, perché certamente ¢ un principe che
paga con tania cenerositd. Un banchiere non a-
vrebbe, pagato prima, ed indubbiamente avrebbe
mercanteggiato.

La sera slessa una massa di carta da musica
si ammonticchiava accanto al clavicembalo del
grande arlista. '

Meravigliose melodie nascevano sotto le dita
dell’ incomparabile musicista ; ma quand’ egli le
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paragonava alle parole, alle quali dovevano adal-
tarsi, era vivamente colpito dalla loro inferiorild
e ceslinava senze pietd la carta sulla quale erano
scritle.

I due mesi stavano per passare e Mozart aveva
appena compito la meta del suo lavoro.

Un mattino lo sconoscito tornd. Mozart, assai
imbarazzato, gli confesso che I opera era ben
lungi dall’ essere finita. Ei cercavy di scusare il
ritardo con lo stalo di salule, realmente peggio-
rato, cio che lo aveva coslretlo a chiedere un
nuovo congedo, che gli era stalo infalti accor-
dato.

— Permettelemi di dirvi — interuppe lo stra-
niero — che la causa vera non é questa, Voi
solo, non polete essere soddislatlo dell’ opera
vostra. Sarebbe indiscrezione il pregarvi di dar-
mi un’ idea doi pezzi dei quali siete meno con-
tento ? :

Mozarl si mise al piano, e quasi ad ogni istante
lo sconosciuto esclamava :

— Oh, come & bello, come & bello; Di pit,
egli aggiunse, venivo a dirvi che diverse circo-
stanze hanno obbligato di rimandare la dala in
cui quesl’ opera deve essere eseg guita. Torneré
nuovamente fra due mesi. Intanto voi avete tal-
mente sorpassato la nostra altesa, che vi dob-
biamo un indennizzo per un lavoro lanto supe-
riore .a' quanto ci era dato aspeltarci.

Ei poso sul clavicembalo dell’ arlista stupe-
fatto trecento ducati, e se ne andd prima che
Mozart pensasse a chiedergli il suo nome. Com’ el
fu tornato in sé, volle corrergli appresso; ma
non poté né ritrovarlo, né raggiungerlo.

Questa specie di mistero preoccupo vivamente
il grande artista, di cui la testa non era meno
ni;ilat_a_ del corpo. Cosi ei continuo il suo lavoro
fra accessi di febbre ardentissima, con una co-
stanza che aveva del delirio. Appena lo inter-
rompeva la notle, quando la stanchezza gli im-
poneva alcuni istanti di riposo. Ed ancora nel-
I’ agitazione del sonno gridava spesso e cercava
con mano convulsa la carta per non perdere il
ricordo di una frase.

Era passalo appena un mese quando lo sco-
nosciuio apparve per la terza volta.

Mozart, sorpreso gli lisse:

.— Vai mi avele concesso 1.n mese di piu!

— Né io vengo a chiedere il vostro mano-
scrltto, ma a domandarvi se fra selte settimane,
a partlre da oggi, potra esser pronto, perche
otto giorni dopo dovra essere esegullo ;

.— Certamente — disse Mozart — e prima
ch’ egli avesse potuto aggiungere una sola pa-
rola, lo straniero era partito, avendo depositato

sul clavicembalo, senza che I’ artista se ne fosse

sul momento accorto, una borsa con quatiro-
cento ducali, :

La visita inattesa del mister.oso sconosciuto
aveva fatto cadere Mozart in uno stupore, che
duro lungo tempo dopo la sua partita.
D’ un tratto, come se si fosse sveglialo da un
profondo sonno, giungendo le mani e cadendo
in ginocchio: « 8i, si, & proprié cosi | Fra sette
setlimane, io saré morto !... Ei non & un uomo,
¢ un messaggero che Dio mi manda, per an-
nunciarmi nella sua infinita misericordia il giorno
in cui debbo esser pronto a comparire innanzi
a lui».

Alzalosi allora, scorgendo sul clavicembalo la
borsa, che non aveva ancora veduta nel sue
prime turbamento, aggiunse :

« 8il.. Eceo del denaro che mi manda per le
spese della mia sepoltura ».

§ dopo un momento di riflessiene :

<« E' forse per me che ho lavoralo? E’ a miei
funerali che questo Requiem deve essere ese-
guito ?... Sia benedetta la volonta di Dio I»

Tre settimane prima del termine fissato, il
Requiem era finito ; ma malgrado le entusiasti-
che ammirazioni che gli testimoniavano gli a-
mici, ogni qualvolta ei acconsentiva a farné sen-
tire qualche pezzo, lo rivedeva contmuamenle e
conlinuamente correggeva

Si narra che quasi nelle ultime ore della sua

vita; in una nolte d’insonnia. come preso da
nn accesso di delirio, rifece, come oggi la si
conosce, la famosa strofa. Tuba mirum spar-
géns sonwm, che, ogni qualvolta si eseguisce
questo Requiem, produce un effello realmente
prodigioso.

La febbre era scomparsa le forze sembravano
tornargll ‘Solo ‘ei persisteva ad ‘affermare contro
il sentimenlo unanime che morirebbe la dimane,
a meno che Io straniero misterioso non si fa-
cesse rivedere. Non provava perd nessuno di quei
turbamenti . si frequenti nel principio della  ma-
lattia e rlspondeva con la pit grande presenza
di spirito a tlutte le domande che gli erano in-
dirizzate.

Passd quasi tutta la giornala a conversare
col suo confessore ed a pregare, portando al
cuore ed alle labbra un crocifisso datogli da sua
madre e pel quale aveva la piil grande venera-
zione, Né il confessore, benché lo vedesse cosi
calmo, lo lascio se non la sera, quando lo vide
addormentarsi di un sonno infantile, eol eroci-
fisso lra le mani.

Lé dimane, benché la vigiha avesse quasi dis-
sxpalo tutte le mqmetudun ‘1 numerosi amici
di Mozart spiavano ansiosi I arrivo del miste-
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rioso sconosciuto, che aspettavano da un mo-
mento all’ altro; ma egli non lorne...

Otto- giorni dopo, nella cattedrale di Salzburg,
in- mezzo ad una folla triste e devola, si ese-
guiva il Requiem di Mozart, per i funerali del-
I immortale musicista.

Gamma
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be cinque pesche
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n alpigiano. portd dalla citth cinque
bellissime pesche. I suoi figliuoli ve
dendo per la prima volta quei bellissimi
9+ & frutti rosei, freschissimi, profumati, non
ristavano dall’ ammirarli. II padre le distribui
loro, una per ciascheduno. Alla sera, prima
di andare al riposo, chiese loro come le a-
vessero trovate.
— Squisita, rispose il maggiore; é un
frutto dolce e a.c:dulo nel tempo stesso. Serbai
il noceiolo che vo' piantare per averne I’ al-

.bero.

— Bene, disse il padre, 4 da saggio pen-
sare all’ awemre, e cos1 deve fare' un ‘valente'
agricoltore,

— In quanto a me, saltd su a dire il
secondo. genito, mangiai la pesca e buttai via
il noecciolo; mamma poi mi cedette anche
metd della sua pesca. Come era buona! si
saiagliavu in bocea!

— Non hai dato prova di antiveggenza,
rispose ‘il padre, ma hai aglto da. fanciullo
qual sei.

— To raccattai il noceiolo buttato via da
mio fratello esclamd un altro figlinolo, lo
pestai e ne mangiai la mandorla, dolce
come il gheriglio della noce; in guanto alla
mis pesca la vendetti e ne trassi denaro da
comperarne una dozzina quando scenderd in
citth ! .

Il babbo tentennd il ecapo. — Come ca]—
coli, fanciullo mio! Fin troppo per la
eth !

— E tu, Beppino? . disse rivolgendosi al
figlinolo minore,

To, rispose arrossendo, portai la mia
pesca alla Gigina, la nostra piccola vicina
ammalata. Non voleva accettarla, ed io gliela
posi sulla cuna e seappai!

— KEbbene, disse il padre, chi di voi ha
fatto miglior uso della pesea ?

Tutti ad una volta esclamarono: Beppino!

Beppino tacque confuso e la mamma se
lo mangid di baci colle lacrime agli occhi.

Alberto

Q&g&g& fi
Rvventura fra gl’ indiani

UN giorno la signora Dougal essendosi allontanata

sola di casa, si perdette in una grandissima fore-
sta, Stanca delle sue vane ricerche per ritrovare la
strada, credette d’essere separata per sempre dal suo
caro marito, e dal suo figliuolino. Nonostante, essa
non oessd di confidare in Dio perchsé sapeva che nella.
sha bontd infinita, egli' sarebbe venuto in di lei aiuto.

Ad un tratto, alzando gli occhi, vide dinanzi a sb
un giovane indiano, che la guardava con meraviglia.
Egli comprese la penosa situazione della signora Dou-
gal, si accostd a lei, quindi si mise a camminarls da-
vanti, facendole cenno di seguirlo. Infatti, egli gnidd
la povera signora, e le fece ritrovare la casa sua.

Il marito della signora Dougal, informato dell’ ay-
ventura arrivate a sua moglie, si uni a lei per testi-
moniare al giovane Indiano la loro riconoscenza. Quin-
di cercarono di far romprendere a Chactas (cosi chin-
mavasi il selvaggio ) il piacere che avrebbero di ri-
vederlo.

Alcuni giorni dopo, I'indiano ritorné e tentd, con
i suoi gesti, di trarli fuor della loro abitazione per
andare con lui; ma essi, non potendolo capire, non
vollero seguirlo. II piccolo #duardo dormiva placida-
mente accanto a loro. Ad un tratto il selvaggio tolse
il bambino dalla sua culla, e levandoselo nelle brac-
cia; si slancid fuori dalla parte della foresta..;. 11 padre
e la madre gettarono alte grida inseguendo il rapitors
del loro caro bambino. I’ Indiano pareva non ascoltare
la loro angoscia, né udire le loro grida; perd egli sf
fermava ogni tanto, per aspettarli.Se non che, appena
essi ' avevano quasi raggiunto, di nuovo si precipi-
tava nella foresta, malgrado la loro grande stanchez-
za, il signore e la signora Dougal continuarono a
seguitare 1’ Indiano, pregando Dio di dare le forze
necessarie. Essi cnmminarono cosi circa due ore: A-
veano perd osservato, che il selvaggio prendevasi gran
cura del bambino, e lo copriva eon la sua tunica, af-
finch® non fosse incomodato dal vento.

Infine I’ Indiano si fermd all’ estremitd della gran
foresta. Allora il signore e la signora Dougal scopri-
rono con gran sorpresa nn magnifico paesetto. Dinan~
zi a loro si stendeva nun verde prato, coperto di fiori
e irrigato da una magnifica sorgente; al dila del bo-
8co, Vi erano campi di grano e granoturcu. Subito il
buon Chactas rese loro il bambino, ed essi compre-
sero ch’egli aveva voluto condurli in quel luogo dove
egli desiderava vederli bene stabiliti, essendo quella
posizione assai pitt comoda della prima. L’ Indiano i
aiutd a costruirsi una casina, accanto alla sua ca-
panna, affin di trovarsi vicino in caso di hisogno.
Essi coltivarono le terre che si stendevano dinanzi a
loro, ed ebbero in abbondanza di che vivere. Ecco co-
me:quello ehe parve loro essere una gran disgrazia,
8i cangid in una gran fortuna:

E cosi, cari giovinetti, che Iddio ci prova, per veder
se noi I'amiamo con tutto il nostro cuore e con tutta
I’ anima nostra. Quando noi sopportiamo con rasse-
gnazione le pene ch’egli ci manda, egli le cambia
poi in allegrezza.
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GJLBERTA @
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UN giorno-il conte passeggiando colla figlia

sta, Gilber ta, e passando davanti alla ca~

suceia d’un suo opermo malat), le propose di
entrarvi; ella accettd. con entusiasmo ; vide
. quel povero la moglie ed i figli suoi, e nella
nudita di guella cameretta senti la voce della
privazione e della miseria: fu una rivelazione!
¢ Esultd il suo cuore gentile, ed ella intese
la'voce di Dio incitarla nell’ opera benefica.

Da quel giorno i suol piceoli cavalli neri
percorsero quotidianamonto la strada delle po-
, vere case del villaggio schierate lungo le vie
atrette, crollauti sotto la brezza e la pivggia,
tuguri dove tremano di freddo i sofferenti,
dove piangono le madri, dove gemouo di fame
i piceini; stalle in cui nascerebbe certamente
1l Cristo;, se ancora dovesse nascere., K nells
carith saggiamente dispensata ella trova la
sorgente della sua felicit.

Stamani Gilberta c¢olle proprie mani ha cu-
rato una povera madre inferma pressc la culla
del suo neonato. Ella le ha portato uno scial-

le di lana e del vino vecchio e dell’ estratto

di carne, un corredino pel piceino....... che so
i0? un lnﬁulta di coserelle. '

Nel momento in cui'ella sta per andarsene
Irma, la prlmogem_ta,wn‘on potendo trattenere
r impeto di tenerezza che !’invade, si getta
alle sue ginocchia, 1’ abbraccia ed esclama :
Oh! sia benedetta, gentile, buona signorina
mia !

. Ma ditemi dunque, perché la ricca e bella
Gilberta si sente tanto felice? Per le benedi-
zioni dei poveri, pel bacio di quella bimba
a lel avvinta da si grato affetto!
*
* %

Certo! G’ irrequieti cavalli ‘trottano sem-
pre! E trostano anche oggi, guidati dalla
gentile Gilberta... Oh! poveretta! Ella non
sa piu fremarli!l.. e la via descrive una cur-
va... ohimé! Gilberta vi scorge un uomo nel
.mezzo !

— Badate! — gli grida atterrita.

Con un salto quell’ uomo s’é posto in salvo,
ma &' inzacchera tutto nel pantano della ban-
china.

Bestemmie e maledizioni risuonono all’o
recchio di Gilberta. Fortunatamente per lel
la carrozza va di corsa e 1 afflitta glovmetta

non ode piu nulla. Ma ella & pallida e tre-

mante, e col cuore oppresso, dice allo staf-
fiere :

— Giovanni, chi & quell’ infelice ?

— Contessina, & il marito della povera
Maddalena., B’ I’uomo pit perverso della con-
trada. Due anni sono tentd d’appiccare {il
fuoco al castello ..... Creda, contessina, per
quanto_ella faccia, non o‘cterrém ‘naolla, mai, da
cotesta gente’ A

— Giovanni, i poveri odianc i ricchi per-
ché non li conoscono bene; & dover nostro di
farci conoscere ad essi; allora solamente essi
ci ameranno e ei rlspetteranno domani, per-
cio tornerd a visitare la povera famlgha della

“sventurata Maddalens e eercherd di riparare
il fallo coiumesso.

*
*

Gilbsrta mantenne la parola data.

Di tutte le casupole che visitava, quella
della povera moglie di Pietro, I’ operaio, I’at-
tirava maggiormente infatti, rianimata dalle
cure e piu ancora dall’affetto di Gilberta,
r ammalata migliorava molto rapidamente.

Oh'! se fossi pittore! Vorrei presentarvi il

.dolee quadro che in quel momento contem-

plavano gli angioli.

Seduta sul povero letticinolo, la madre,
pallida 1n volto sorrideva alla salute che Ie
tornava. Seduna accanto al letto, su d’una
rozza sedia di legno, Gilberta tentava di fa-
sciare il piceino ; davanti a lei in piedi, Irma
le porgeva la fasciola e la madre, dal letto,
dirigeva il soave compito delle mani inesperte!

E quel povero letto, a contatto del serico

‘ vestito, e quella piceina, appena coperta di
‘miseri cenci, la quale si appoggiava con amo-

rosa fiducia alla bella castellana! oh! qual
gentile contrasto presentava quel gruppo su
cui aleggiava tanta carith!

Ad un tratto la porta s’apri ed il' padre,
dopo aver pred1cato lo sciopero ed averne dato
egli stesso I’esempio abbandonando il lavoro,
entro,

Quando vide Gilberta, fra sua moghe e la
piccina, col bimbo sulle ginocchia, sentl un
colpo al cuore; giacché forse in fondd, esso
erd ancor biiono, ma per non so quale goffio
8’ era tutto avvelenato,

Percio non tolse il berretto e stette muto
ed immobile collo sguardo pieno d’.odio,

Gilberta si alzd e andandogli mcontro gh
tese la mano un po’ tremante...

Egli ritird le sue dietro la schiena.

— Pietro, diss’ ella allora, ma ‘le parole le
uscivano a disagio, si sentiva soffocare, Pietro

seerete megho un giorno.
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mi rincrebbe moltissimo. ¢id che accadde 1’al-:

'tro giorno per colpa, mia; Ve ne chiedo mille

scuse.
" 11 dolce Bguardo, la soavissima voce fem-

':'mmlle che diventava' cosi amabile, lo com-
"'mossero profondamente ma... ricordd gli .urli

dei compagni alla camera del lavoro e rispose

‘duramente :

— Oh! voialtri rlcchl ve ne 1mporta assai
poco dell’ opermo' Esso & una nullith che si
pud impunemente schiacciare per via come
una talpa uscita dal nascondiglio!

- — Ah! brutale, gli gridd la moglie, scop-
piando in smghlozzl Non vedi dunque tutto
quello ch’ella fa per noi?

— T ricchi paghino giustamente il nostro

lavoro ‘e noi non avremo piu bisogno della

loro elemosina ! 1
Gilberta si fece palhda, e triste. Abbraccid
I’ ammalata confortandola, bacid 1’ Irma, poi :
— A rivederci, disse, spero che ‘mi oono-

‘{1 3
* 2
* ¥ B T

L’ ammalata guarl ed allora le visite d1_
'Gilberta si fecero piti rade, ma, ogni giorno,
com’ ella avea mostrato demdeno Jrma si re-

ocava al castello, e al suo ritorno, era provvi-
sta d’ogni ben di Dio.

Cosicché una novella vita si fece nella fa-
miglia dell’ operaio e I’ agiatezza vi sarebbe

. forse entrata colla seremtk della pace dome-

stica se 1’ odio di setta non .avesse continuato
a soffiare nel cuore del padre
Tanti e eontmuatl ‘benefizi non erano riu-

sciti ad intenerirlo!

— Oh! glie I ho detto! non otterrk nulla,
nulla da 'gente simile, contessina, andava ri-
petendo lo staffiere,

Ma ella fiduciosa : .

— Eh! non c¢i conoscono ancora, vedrete, il
tempo verra ! -

Ora accadde che un. giorno, all”ora solita,
Irma non si recd al castello.

Gilberta dapprima stupita, ne. fu tosto in-
quieta, poiché ella amava tanto la fanciul-
letta ! Fece quindi attaceare i cavalli e via
di corsa.

Trovd la madre tutta in lagrime, col pic-
cino in . braccio.

— Irma, chiese ansiosa.

— Ah! contessina! Irma & ammalata gra-
vemente. Il dottore volle venisse subito iso-
lata.

— Dove si trova?

' — Mio marito le prepard un lettino nella
stanza del bucato, 6 se ne sta 14 con lei; ; gid,
egli adora quella piccinal.. Oh! Dio, se mo-
risse egli impazzirebbe.

" — 8u, animo Maddalena, ora vado io a

, vederla. '

« Dietro-alla povera casupola, addossata alla
parete esterna, stava una piccola rimessa che
seryiva pel bucato e 13, presso il fornello,

I’ operaio eveva preparato su misere tavole un

meschino lettuccio per la sua piccina.

¢ Quando: Giiberta spinse la porta, egli tra-
sall e, precipitandosi con le braccia tese :

— Nessuno entri, gridd, nessuno !

- — Troppo’ tardi, esclamd Gilberta con un
delizioso ‘sorriso, glé. ci -sono.

- — Bignorina, sa clla qual sia la malattia
della mia piceina?... Lo sa oh’é contagiosa?...
E’ ‘difterite.

(ilberta ‘ebbe un ‘fremito, rapido come il
baleno ; la natura umana nel suo istinto rab-
br1v1d1va ma nello stesso istante ella udi per
Ia seconda volta 1a voce divina ineoraggiarla,
ed-essa non indietreggid pit.

+—La difterite ?! 'oh! non mi spaventa.

-— Ma & contagiosa, le ripeto.

— Oh! non temete, accade solamente quel
che Dio" vuole lasclateml veder la picecina.

E, senza p1u alcun tlmore, s’ accostd al
letto dell’ Irma. Era rossa e gonfia la povera
bimba ed il respiro le usciva dalla gola con
un sibilo: doloroso.

— Avets seguita la prescr1z1one del medico?

— No, mi fu poss1b1le Irma non volle
nemmeno a,prlre la bocea.

Gilberta versd in un piatto il liquido della

medicina, quindi porgendo al padre il piat-
tino :. ,

— Tenete, ‘gli ‘disse.

Poscia, chinandosi sull’ ammalata :

— Irma, sussurrd.

La piceina aperse gli occhi, e scorgendo

Gilberta, ebbe :un sorriso passeggiero sulle

labbra riarse.

— Son’io, cara bimba, son venuta per gua-
rirti; apri la bocea.

E .la piceina 1’ aperse docilmente.

Gilberta si affrettd, e rapida le pennelld la
gola; due volte ripetd il medicamento. La
bimba soffriva acerbamente; le braccia si con-
traevano, ma n’era li presso la sua cara Gil-
berta e per-lei'ella divenne coraggiosa.

— Ho finito sai cara; ora potrai ripesarti
un pochino! Ed intanto, con dolcezza le ac-
comodd le - lenzuola, proprio come avrebbe
fatto :una- mammina.
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— La salveremo, vedrete, disse all’operaio,
arrivederci presto.

*
* &

Durante tre giorni, i picenli cavalli: neri
non ebbero piti riposo dal castello al casolare,
da questo al castello, essi trottavano senza
posa. E non si sarebbe pii riconosciuta la
stanza del bucato! Un bel lettuccio in ferro
munito di calde coperte di lana aveva sosti-
tuito il gramo pagliericcio; invece della rozza
sedia, stava un seggiolone ben imbottito da
cui il padre vegliava la figlinola che dormiva
con respiro calmo e regolare.

E 1’ operaio ? Nemmeno un ringraziamento
era uscito da quelle labbra.

Quando la commozione gli saliva alla gola,
egli la ricacciava duramente,

— Ho promesso ai compagni di non cedere
e.... sar0 forte! diceva fra sé; percid soffo-
cava lo sfogo del cuore.

Ma - quale agitazione nel suo cervello e ‘qu_s,ll,e
tempesta nell’ anima sua ! i

Alla sera del terzo giorno, mentre Gilberta
se n’ andava, il pizzo che ornava la manica
del suo vestito, si lacerd al saliscendi della
porta.

Chie sgarbata son’io mai! esclamd e affer-
rando il pezzetto lacerato, lo strappd con forza
e lo gettd fuori.

— A domani, soggiunse, ormai credo perd
che la piccine sia salva. B parti,

Quand’ ella si fu un po’ allontanata, 1' ope-
raio senti un’onda nuova di tenerezza nel
ouore; prese la lampada e si pose a cercare
il brandello di pizzo.

Lo trovo ; tornd in camera furtivamente e
lo contempld a lungo, poi cogne se fosse la
reliquia d’una santa, lo bacid. Colle ruvide
mani lo piegd accuratamente e, con uno spillo
lo puntd alla camicia, proprio sul cuore.

Oh! se non avesse promesso ai compagni
di non cedere!... ma essi I’avrebbero trattato
da vile l...

%

L’indomani Gilberta non fece la sua solita
visita agli infermi, :

Alla sera, quando il vecchio medico del vil-
laggio andd a visitare Irma nella rimessa :

— Gid, disse il medico, qui tutto va bene,
e ormai la piccina & fuori di pericolo, ma...
credo non sard lo stesso della signorina Gil-
berta !

L’ operaio mando un rauco grido, e; affer-
rando colle robusta mani quelle del dottore :

— Oh! non avrad mica la difterite, spero!?

— 8i, Pietro, e sventuratamente & cosi ag:
gravata che sarda ben difficile salvarla |

— Oh! dottore, & mai possibile ch’ella
muoia ?

— Ho gran timore, Pietro... gli angeli tor-
nano cosi presto in cielo !

— Dottore, cid ch’ella dice & orribile! Mi
sento impazzire! Veda, ella.'s’é ammalata qui
..... Ah! dottorefl... Potrei dare il mio sangue
per lei?... No? oh! almeno faccia ch’ella non
muoia! la salvi dottore..,

— Calmatevi, poveretto! il vostro sangune
non potrebbe giovarle. Pregate per lei. Dio
solo pud fare il miracolo! Ma..... mi ero di-
menticato che voi non pregate pit da tanto
tempo ! soggiunse il medico scuotendo la testa
e sospirando.

Quaudo il dottore se ne audd, I’ operaio la-
seiatosi cadere sulla poltrona, puntd i gomiti
sulla tavola e stette un po’ colla testa fra le
mani,

Poi, ad un tratto, come scosso da una Iu-
minosa speranza, corse al letto d'Irma e, met-
tendosi iu ginocchio davanti alla piccina :

— Irma, disse, aiutami a pregare. Perd, va
adagio...

La piccina incrocid le manine sul petto

quindi colla dolce voce disse :

— Padre nostro che siete nei cieli...

E il babbo, con fervore d’ apostolo ripets :

— Padro nostro che siete nei cieli..,

Attorno alla casupola vi fu come .un fre-
mito d’ali: era lo stuolo degli angioli che
portava a Dio la prima ardente preghiera del
ravveduto. )

E la preghiera venne esaundita.

(dal francese) :
E. N. Bormina

S I N )

L’ amicizia & una fratellanza nel suo pilt alto senso,

8 il bello ideale della fratellanza. E' un accordo su-
premo di due o tre anime, non mai di molte, le
quali son divenute necessarie 1’ una all’ altra, le quali
hanno trovato ! una nell’ altra la massima disposi~
gione a capirsi, a giovarsi, a nobilmente interpretarsi,

8 spronarsi al bene.
S. PELLICO.
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al Galateo del giopinetto
Rppendiee IL.

Descrizione dei giochi.

Nome dei giuochi

1. Barra rotta 18. La sfida

2. Barra ferma 19. Corsa nel sacco

3. Barra libera 20. La caccia degli orsi

4, Bandiera 21. Pignatte

5. Ai buchi 22. Alla fune

6. Ai canti 25. Chi tardi arriva,

7. Alla lepre male alloggia

8. Man calda o guan- 24. Alle patate

cialin d’ oro 25. Alla Llinozza

9, L’ asino vola 26, 1l martello magico

10. Palla avvelanata 27. Hai visto Michele ?

11. Porta 28. A fava greca

12. Porta tagliata 29. Corsa colle pignatte

13, Tingolo 30. Corsa colle candele

14. Ai mestieri 31. Corsa alle carriole

15. Pantomima 32. La chioccia e I’ av-
~16. Campanello voltoio

» 47, Alle citta di rifugio 33. Alle grazie

ST r r =0 e iy l

Barra roffa

T giuocatori devono essere in numero pari, se
ve n’ & uno dispari'lo si riserva per ultimo per

- sorieggiarlo poi da solo, o, come si dice, al volo.

Si "devone. accoppiare quelli che sono presso a
poco della stessa velocitda nel correre. Si stabi-
liscono due capi, che facciano al pari e dispari.
Il capo che vince ha diritto di scegliere uno dei
compagni presentali. Terminata la divisione, le
due parti si mettono di fronte ad una determi-
nata distanza, per lo pitt ai due lati opposti del
cortile, se questo non & troppo spazioso : diver-
samente ‘segnano a meta del cortile una barra,
riservande I’ altra contro al muro, al lato op-
posto. Quindi si incomincia il gioco. Uno va sino
ad una passo dalla parte avversaria, chiama un
compaguo per nome, che lo deve inseguire. Ap-
pena quegli che insegue si é alquanlo avanzalo,
uno dalla parte opposta gli va incontro per pren-
derlo prigioniero (al che basla che lo tocchi);
e un-altro dall’altra parle viene incontro a que-
sto, succedendosi cosi I'uno all’ allro, fintanto-
ché qualcuno venga preso. Allora tutti si fer-
mano e rilornano a barra; la parte del vitto
rioso conta un punto, ed egli si avanza alla. barra
avversaria a chiamare, come si era fatlo al prin-

cipio della partita, e cosi di seguito. Si noti bene
che appena uno ha fatto il suo avanzamento,
deve ritornare a barra, sia per togliersi dal peri-
colo di farsi prendere dagli avversari, partiti
dopo, ehe avrebbero tutto il potere sopra di lui,
sia per ripigliare il diritto a ripartire contro gli
ayversari in campo. Vincera la partita quella
parte che per la prima giungera al numero pre-
fisso di punti, per es. 12, ossia che ha preso
piu avversari. Chi & preso durante il gioco, con-
tinua a giocare senz’allro. Se quasi contempo-
raneamenle fossero presi due, non si conta che
quello che fu preso prima. Se poi ci fosse dub-
bio, allora non si contg né per 1’una né per
I’ altra parte, e si riprende il gioco dai punti
cui si era arrivati. Se qualcheduno s’ avanza.
fino a raggiungere la parte opposta senza farsi
prendere, allora conta un punto, tutti ritornano
a barra, ed egli si ferma a chiamare,

continua I’ EDUGATORE

Eroismo d una madre
=323

Una delle baracche di legno, a ridosso del
monte Celio, in via S. Gregorio a Roma,
ando casualmente in flamme, per una favilla
sprigionatasi dal fuoco ove una bambina
faceva bollire una pignatta per cuocere la
minestra.

In un attimo tutto fu investito dalle fiam-
me., Un bambino dormiva ivi saporitamente
nel suo giaciglio. Accorse la madre, tale E-
lisa Scuderini, dal prossimo fontanile, sven-
ne al primo vedere il pericolo imminente
del suo bambino; ma tornata appena in s&
slanciossi coraggiosamente in quella |vora-
gine, ove tutti la sconsigliarono d’entrare,
e giunse a salvare il povero figlio, che ave-
va gid le manine e la faccia scottata. Venne
subito portato alla Consolazione dove ebbe
premurosa assistenza. L’ eroica madre me-
rita un premio ed un soccorso, essendo ri-
masta col marito a spasso e due picecoli fi-
gli nella piu squallida miseria.

Oh, se sapessimo di quanto amore c¢i ama-
no le nostre madri!

Mella




HRlberi di viole
Una delle maggiolri curiosita dell’ orticol-
tura moderna sono gli alberi di violette. Non

si tratta che di un fenomeno prodotto arti-
ficialmente; ma occorrono da sei ad otto

anni di assidua coltura per costringere il -

fiorellino dei prati a crescere in forma di
un tronco unico, dal quale si sviluppano

ad una certa altezza le foglie e fiori. Oggi-

se ne hanno vari alberi, in miniatura, poiche
non salgono che a circa 70 centimetri, ‘ed

il diametro del tronco ne misura appena
tre. Ma la struttura e la disposiziome ‘&

quella del vero e proprio albero, e in pri-
mavera ciascuna pianta produce un centinaio
di fiori contemporaneamente. :

‘Ite rose verdi ed azzutrre -

Da qualche anno sono apprrezzatissime
- le rose verdi. Si ottengono facilmente inaf
fiando i rosai con una soluzione di solfato
di rame. Per ottenere delle rose azzurre si
possono impiegare parecchi mezzi, operando
su rosal a fiori bianchi: inaffiare in inverno

con una soluzione d’azzurro di Prussia;’

mescolare della terra con ardesia polveriz-

zata; inafflare con una soluzione di solfato
di ferro. Generalmente bastano cinque o sei |

inaffiamenti.

Si ottengono eﬂuah effetti colle 0rtens1e.

Pev aeeeletfarre la genmmamone
dei semi

Una soluzione diluita d’ammoniaca ed
una soluzione mediocremente concentrata
di potassa riescono in brevissimo tempo a °
provare la germinezione di tutti i semi
compresi quelll riconosciuti come lentlssmn

Goneorso di Veglla

S’ & istituito nello Stato di New-Jersey
una gara di nuovo genere, un concorso di
veglia. Si dice che Federico il grande, desi-
deroso di conoscere la somma di energia
che un conduttore di popoli fosse in diritto
d’ aspettarsi dai suoi sudditi, si preoccupa-
va di sapere quanto tempo un uomo po-

tesse rimaner desto. Lo Stato di New-Jersey -

ha voluto risolvere la questione. Dodici

: A N ; -I_'l < . W 2
"' concorrenti hanno preso parte alla lotta.

Ciascuno era autorizzato ad aumentare :a
suo modo, con un regime approprlato la
sua forza d1 resistenza. Alcuni si saturarono
del caffe pitt nero; altri, fumatori \,onvmtl,
si ‘contentarono dell’ eccitazione data dal
tabacco. Il prlmo che disperd di vincere fu
‘un agente di polizia: non erano ancora
scorse venptle ore, che egli cadeva schiac-
ciato, anmentato dal sonno. Il vincitore, tal
Brook, & guardiano di una banca; 11 suo
valore noun si & arreso che dopo ottantatre
ore e ventisette minuti. La guardia che ve-
glia sugli jstituti di credito supera in vigi-
lanza quella che veglia sulla strada. La po-
- lizia libera trionfa dell’ ufficiale, conferman-
do ancora una volta la virth superlore del-
I iniziativa privata.

GIUSEPPE DE SORDI
VENTIDUENNE
DA QUESTA VALLE DEL PIANTO
A LIDI ETERNI PLACID,—\ME:NTE PASSAVA
FIORE ICA‘NDIDISSIMO_ CHE LENTO INSIDIOSO MORBO

. ILLANGUIDIVA APPASSIVA
::(;J})NF()RTO ALLA FAMIGLIA MODELLO DI VIRTU

ANIMA ELETTA PER FORTI BENTIMENTI

SOLDATO CRISTIANO INTREPIDO AMMIRATO

LASCIAVA PARENTI AMICI DESOLATISSIMI

CHiE LO SOSPIRANO INVANO

DAL REGNO DELLA LUCE IN SENO ALLA FELICITA
SPIRITO IMMORTALE
RICORDA E PREGA
CONCEDI

Al TUOI CARI A NOI TUTTI
ORE DI PACE SOAVE

NELLA DOLCE RASSEGNAZIONE

DELLA FEDE

E. VYERGHETT! Direttore

Giacchi Giuseppe gerente responsabile

Tipografia a motore VIANELLO







